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PROLOGO

Los cuentos clasicos y los mitos son alegorias de los procesos
de la mente que tienen la capacidad de despertar los recursos
internos, mapas con rutas de viaje porque hablan el lenguaje
de los suenos. Hace décadas comencé a investigar el viaje
arquetipico del héroe que me sirvi6 para entender los procesos
de cambio personales y sociales, analizar mi propia vida y
guiarme en el arte de crear personajes creibles a la hora de
escribir, pero faltaba algo muy importante porque desconocia
la clave. El viaje del héroe no es el mismo que el de la heroina
porque las emociones de una mujer tienen mucho que ver con
los ciclos y ritmos vitales del cuerpo. Gracias a Marta, editora e
impulsora de este libro, he tenido la oportunidad de descubrir
cuentos milenarios nacidos para guiar a las mujeres en el
viaje de la vida que ensefan a recuperar la fortaleza interna,
curar las heridas y programar la mente para que la mujer cree
nuevos caminos. Los cuentos y mitos que trabajan en el nivel
del inconsciente y abren los caminos a la mente femenina para
realizarse. El aprendizaje es muy semejante a la programacion

de un ordenador porque la mente toma decisiones con lo que
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ha aprendido. Nadie puede recorrer un camino si no sabe o
imagina que existe, por ello la mayoria de las mujeres viven
dentro del matrix patriarcal que las ha educado con miedos a
salir de lo conocido.

Sin embargo existen cuentos y mitos milenarios que sefialan
diferentes rutas de viaje, paradas del camino y poderes que
la mujer que avanza hacia su realizacién personal y plenitud
descubrira poco a poco. Algunos de ellos han llegado hasta
nosotros a través de los textos escritos pero otros lo han hecho
de boca en boca desde el principio de los tiempos.

El dia que conoci a la abuela Shirley encontré la clave. La
abuela tiene sangre mestiza, vive en un recéndito valle de
Pensilvania junto al rio Delaware y aunque durante toda su
vida trabajé como maestra de nifios se define a si misma como
mujer arafia. Su casa centenaria de piedra y madera cruje con las
viejas almas de los cherokees cuya sangre corre por sus venas, y
sobre ella los halcones hacen circulos que la anciana interpreta
en el lenguaje del alma. La mujer tiene 81 afios, media melena,
camina descalza sobre la tierra cubierta de hojas de cedro y
canta, enciende el fuego, fuma su pipa de paz y a veces cuenta
historias. Durante décadas trabajé como profesora pero al
cumplir los 64 anos vio una gran arafia dibujada en el cielo y su
maestra Lakotala ensefid areparar los hilos rotos que componen
el alma congelada de las mujeres incapaces de afrontar sus vidas.
Desde entonces, hace mas de quince afios, llegan hasta su casa

personas procedentes de Nueva York, Nueva Jersey, Pensilvania
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y Europa a quienes a base de soledad, frustracion, heridas de
infancia y olvido de lo importante se les ha congelado el alma,
el cuerpo y el corazdn; se han helado sus vidas. No es casual
que en ese mismo momento decenas de psicélogas que han
sido fuentes para el libro también comenzaron a hacer idéntico
trabajo desde la ciencia.

Cuentan las leyendas que hace miles de afios la arana tejié
el sueno del mundo que después se manifest6, también que
fue ella quien creé el primer alfabeto para que los humanos
pudieran crear cuentos medicina destinados a las almas
perdidas. El cuerpo de toda arafia estd dividido en dos circulos
que al unirse forman el simbolo del infinito como senal de
las infinitas posibilidades que ofrece la vida. La mujer arana
ademds tiene ocho patas para tejer destino en cualquier
direccién y romper la ilusién de la tragedia. “Una mujer tiene
la telarafa de su alma rota cuando vive sumergida en una
enorme tristeza, estd insatisfecha, carece de autoestima y se
siente incapaz de tirar hacia delante”, dice la abuela. Y de todo
ello sabe mucho porque ha perdido dos hijos por cancer, se
cas6 con un hombre palestino herido profundamente con la
guerra de su tierra, trabajé como profesora en una escuela del
sur de Estados Unidos dedicada por completo a nifios negros
cuando atin reinaba la segregacion racial y tuvo que enfrentarse
al Ku Klux Klan con las risas, los cantos y las danzas como
Gnicas herramientas. El dia que, gracias a nuestra comutn

amiga Christine, llegué hasta ella, la anciana rompia el luto
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tras la muerte de su hija. Maestra en el arte de salir adelante,
la anciana nos guié a la sombra de un cedro, encendié su pipa
de la paz, bendijo los puntos cardinales y nos invité a fumar
con ella para comenzar una nueva etapa en nuestras vidas. La
anciana dice reparar con sus cantos ¢ historias el alma de sus
pacientes y crear para ellas nuevos caminos cuya meta son el
amor y la alegria, que dan sentido a todo; pero también dice
que es cada mujer quien debe aprender a bailar y danzar sobre
la tela de arana del alma. La anciana se sienta de espaldas a la
chimenea de su casa de madera, junto al palo de mando sobre
el que a veces se apoya y entonces la finca se puebla de mujeres
que durante anos vivieron con el alma congelada, personas
que en su infancia fueron abusadas, acosadas, violadas y se
cerraron a la vida pero que con la guia de la anciana lograron
curar. Cada una de ellas comienza hoy a aprender sus secretos
para hacer con otras mujeres lo que la abuela hizo con ellas.
Estamos a finales de septiembre justo en el momento en que
estoy a punto de poner punto y final al libro de cuentos y mitos
ancestrales destinados a sanar el alma femenina. ¢ Existen las
casualidades? El libro comienza con una anciana tejedora.
El bastén de mando que sostiene a la abuela Shirley tiene
esculpida una tortuga, una loba, una arafa, un rayo, una
serpiente, los puntos cardinales y se asemeja a una espada; que
son algunos de los protagonistas del libro de cuentos medicina
que estas a punto de leer. Aunque jamas antes de hoy he visto

a la abuela Shirley en este instante caigo en la cuenta de que
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llevo meses escribiendo acerca de los secretos de esta mujer y
de las mujeres arana que sembraron en el alma del mundo los
cuentos medicina para reparar los hilos del alma femenina;
hoy unas se hacen llamar psicélogas y otras mujeres arafa, pero

todas ellas tejen con idénticas claves en el alma del mundo.
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CAPITULO 1

LA TEJEDORA DE LOS
HILOS DEL ALMA

Hay una tejedora que habita en el alma de toda mujer para
ensenarle a mirar su tiempo como un gran ovillo y sus dones
como las agujas con las que dar formas a su vida. La tejedora
del alma ensena a deshacer las zonas muertas y hacer alquimia
con ellas transformédndolas en abono para seguir adelante. Por
eso dicen que cuando llegas a la casa de una mujer tejedora de
alma has de poner mucha atencién: Si entras y te regala una
pipa, un tapiz hecho con sus propias manos o un cuento en
realidad te entrega hebras perdidas que no has logrado domar
o que ni tan siquiera conoces, claves para despertar ala tejedora
del alma que duerme dentro de ti o, incluso, mira por dénde,
palabras en forma de cuentos para abrirte a una nueva forma
de mirar. Porque lo que jamds hace ninguna anciana tejedora
ni ninguna mujer arafia es perder el tiempo.

Hay cuentos que narran la historia de las mujeres tejedoras
deloshilos del almaalo largo y ancho del mundo para recordar

a toda mujer la forma en la que restaurar su esqueleto interno
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y que el paraiso propio puede construirse. Por eso quiero
contaros la historia real de Ronin Wano que también es una

alegoria de la herida de todas las mujeres y del propio planeta.

S0

Hace mucho tiempo en un pais lejano ella era la Gnica nieta
que su abuela sabia educé para que puntada a puntada y palabra
a palabra descubriera los hilos ancestrales que tejen la memoria
e hilan la vida; para que susurrara las verdades al alma de las
mujeres despistadas y sus palabras devolvieran las fuerzas y
ganas de vivir. Al crecer la nifia debfa ensefiar a todas las demds
mujeres de su tribu para mantener vivo el alma de su pueblo
v el espiritu del rio. La llamaron Ronin Wano, servidora de la
serpiente, porque en lo mds profundo de las mas oscuras aguas
del rio a cuya orilla naci6 habita una anaconda que guarda los
saberes y secretos milenarios con que todas las abuelas un dia
hilaron memoria, tejieron existencia y gestaron porvenir.
Durante muchos afos la abuela envié a su nieta a lo més
profundo del rio para que aprendiera el idioma del agua y escu-
chara la historia de sus propias abuelas, a lo més alto de los mds
altos cedros para aprender los secretos que las hembras pdjaros
contaban a sus hijos y a los mds dificiles riscos para perder el
miedo a morir y a vivir. Cada noche de luna llena la abuela y
la nieta se acercaban a las casas de las mujeres hastiadas para

recordarles la fuerza de la flexibilidad y la fe en la vida. Pero
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cuando aquella nifia crecié todo cambié. Los drboles milena-
rios se talaban y se vendian para hacer parqué. Fue entonces
cuando las hijas de sus hijas, que habfan crecido contemplan-
do un televisor, rechazaron su herencia y olvidaron el sencillo
ejercicio de ser. Cuando Ronin Wano se convirti6 en abuela su
gente ya no se sentia unida a los drboles, ni el agua, ni a la luna;
ni al vientre con sus ciclos. Fue entonces cuando la anciana
supo que sus cuentos debfan llegar a las mujeres de mas alld
del gran rfo que jamds habfan aprendido a crear el tapiz de sus

propias vidas y ahora debian tejer el gran tapiz de todos.
D =

Hay un momento en la vida de cada mujer contempordnea
en el que suele encontrarse frente a un cruce de caminos del
que nadie antes le ha hablado: De un lado el camino marcado
por la educacion del mundo patriarcal en el que ha crecido
donde encuentra hilos inservibles para tejer con el alma la vida
que tiene frente a si, patrones demasiado estrechos, telas poco
maleablesy escasas posibilidades de fantasia. Al otro lado el reto
de encontrar su propio hilo que casi siempre es invisible a los
ojos pero no al corazén y que tiene el don de unir la herencia de
las abuelas sabias con su propio camino y el de todas las mujeres.
¢Hacia dénde ir? ¢Cémo encontrar el hilo? ; Cémo empezar a
tejer la propia viday sentirse completa? El periplo del viaje de la
heroina también tiene estructura de tragedia griega: A veces la

mujer muere para renacer, se hiela para descubrir, se agota para

15
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tomar fuerzas pero aprende a hacer alquimia con las emociones
y encuentra dentro de si los hilos que la unen a todo. Eso ensena
la vida, que siempre sigue adelante.

Tengo una abuela centenaria que teje con sus manos colchas,
vestidos, cortinas, pafios mientras, sin hablar, ensena el arte de
tejer la vida: Cada cierto tiempo escoge una muestra de entre
todas las que componen su lata de labor, la estudia, toma el
hilo y teje con la mano derecha mientras con la mano izquierda
cuenta hebras. En su danza de dedos une las 6rdenes de su
cabeza y de su corazén sin perder de vista su objetivo. Mi abuela
abre bien su ventana para que entre la luz, mira a través de los
ojos del alma la lana sin hilar y en ella adivina lo que ya existe
dentro de ella para proteger a los suyos del frio del corazén. Es al
contemplarla cuando me doy cuenta que aunque durante miles
de anos bajo la sociedad patriarcal el alma de la mujer durmis, se
silenci6 y sufri6 la profunda herida que yo misma he heredado;
el hilo invisible de memoria mantuvo viva la sabiduria femenina
mas alld de la mente, justo en el centro del corazén. Por eso la
mujer se rompe cuando se aleja de lo que realmente importa.
La tejedora del alma esta presente en los cuentos de todas las
sociedades ancestrales, y ha pervivido en la memoria como el
genio dentro de la limpara. ¢Recuerdas? la limpara del cuento
hay que saber frotarla para que el genio pueda revelarse; eso
ensena la vida y la tierra.

Naciy creci en un pueblo de meseta con monte y rio donde la

crudeza de la tierra ensefa a vivir los ciclos y agita las entranas.
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En invierno el frio voraz de la escarcha y los hielos empujan hacia
dentroy en torno alas chimeneas hay gente que canta romances,
en primavera llegan las flores cuando todos despertabamos a la
vida, y los grandes pascos hasta el rio del verano ensefian a fluir.
Al llegar al otofio, cuando los manzanos se llenos de frutos, los
mayores cuentan historias y desde las colinas del Duero a veces
llega el aullido de la loba que ha dejado su manada. Todo eso
forma parte de mi herencia de mujer que sustitui por astalto al
llegar a la ciudad. Cuando mi alma se congel6 necesité buscar
salida al laberinto atindome a un hilo muy fino que me llevé ala
tierrade lasamazonas donde Oriente y Occidente se unen, y hace
miles de afos la mujer y la tierra se hicieron una al servicio del
alma del mundo, justo allado del biblico edén donde —por algo—
la manzana sac6 a los primeros hombres y mujeres del paraiso.
Es alli donde segun Herodoto y los primeros historiadores
vivian las amazonas, justo donde nacieron las historias de las
diosas miticas porque hace miles de afos las ancianas tejedoras
sembraron en el alma del mundo cuentos destinados a guiar a
las mujeres en el arte de tejer su vida que las ancianas campesinas
atin repiten para fijar en la memoria de sus nietas que cuando a
una mujer se le hiela el alma puede curarse.

Desde que comencé aquel viaje cada vez que alguien me
cuenta una historia antigua, un mito o un cuento heredado
suele ocurrir que siento como algo dentro de mi se abre para
dejar que las palabras se instalen, fructifiquen y creen nuevos

caminos.

17






CAPITULO2

ATENEA'Y LA ESPADA
QUE CORTA EL ALMA CONGELADA

En el centro del alma de toda mujer crece un arbol —un
manzano— donde habita la tejedora interior en forma de una
arafia que crea una malla de hilos de amor y alegria sobre los
que la mujer baila; algunas veces la arana se convierte en vicja
arrugada que parece no saber nada y sin embargo todo lo sabe.
Pero ocurre que en los arboles més fragiles que pertenecen a las
mujeres con pena hay una gran babosa que se come la raiz y seca
el drbol. Las babosas tienen sed y hambre de esencia pero anidan
en los drboles débiles que ya de por si tienen dificultades para
hacer la fotosintesis de las emociones. Por eso cuando en el alma
de una mujer anida una babosa lo que muere en ella —proyectos,
amantes, amor— se queda enquistado y se cierra al flujo de la
vida hasta quedar petrificada. La babosa del alma tiene muchos
nombres, existe desde el principio de los tiempos pero en las
tltimas décadas se ha convertido en plaga.

Hay un lugar cercano al Edén donde naci6 un monstruo

mujer con poder de petrificar el alma, gracias a ella muchas
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mujeres araia sembraron en el alma del mundo las claves para
reconocer la babosa interior y acabar con ella. Escucha con
atencion, voy a contarte una historia escrita en el lenguaje que

estd mas all4 de la mente.

S0

Ateneay el arte de cortar la cabeza a la medusa

Hace mucho mucho tiempo en un pais muy lejano existié una
ciudad llamada Pérgamo donde los hombres y las mujeres pro-
tegian con sus vidas las leyes de la sabiduria, los manuscritos
escritos por sabios y las leyendas que portaban los secretos
para abrirse camino en la vida o sanar los dolores del alma.
Atenea era la diosa que protegia a sus gentes e inspiraba a los
grandes médicos del alma que vivian y curaban en la misma
ciudad, pero también la memoria de los sabios de todos los
tiempos como Socrates, Platon o Aristoteles o de la misma
Safo. Es por ello que cuando pisas aquella tierra ahora en rui-
nas sientes que el alma de sus habitantes estd viva y sus voces
susurran cuentos medicina para atravesar los tiempos, algunos
incluso tienen el poder de arrastrar al momento preciso en el
que la ley se convirtié en dogma o credo, y petrificé la sabidu-
ria femenina.

Por algo en lo mds alto de Pérgamo, justo donde existid

un hospital destinado a curar a los enfermos del alma, la diosa

20
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Atenea ain se manifiesta ante los visitantes que acuden a su
templo. Lo hace cuando al quedarse en silencio escuchan el
azote del viento sobre la hierba seca, y entonces tienen una
idea que muestra la direccién correcta.

Pero Atenea tiene dos caras: Una inspira y la otra congela.
Ella estd mds alld de la mente y habita justo en el dngulo del
alma que se plasma en los suefios, donde habita el estrato de
lo esencial.

Habfa una vez hace mucho tiempo en un pais tan lejano que
nadie es capaz de encontrar en ningn mapa un gran dios lla-
mado Zeus al que le dolia la cabeza con mds fuerza que a cual-
quier mortal. El dios tom¢ todo tipo de medicinas y remedios,
pero como cada dfa el dolor iba a mds decidié cortar por lo sano:
Llamé al mejor herrero del universo para que abriera su cabeza
y quitara lo que sobraba. El herrero golped y golpe6 hasta que
encontré una hermosa sorpresa: De la cabeza de Zeus salté una
doncella vestida por completo y protegida con un casco, un es-
cudo y una lanza. La joven se llamaba Atenea y nada mds ver la
luz se present6 con todas sus fuerzas: iAqui estoy! iSoy Atenea!

Era la hija de Zeus y su esposa Metis, a la que el dios habia
devorado tras enterarse de que estaba embarazada porque me-
ses antes el ordculo decret6 que si ambos tenfan un hijo éste
acabarfa con él.

Pero Atenea prefiri6 olvidarse por completo de su madre
y poner toda su belleza, inteligencia y astucia al servicio de su

padre.
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Por eso muy pronto se convirtié en la mejor diplomdtica y
estratega, pero también en protectora de los desvalidos, defen-
sora de las grandes causas, inspiradora de los héroes a quienes
susurraba caminos para ganar en el combate. Protectora de la
paz pero inspiradora de la guerra, Atenea fue maestra de artesa-
nos y masicos a los que dictaba ideas y voluntad para hacer arte;
también en defensora estricta de la ley y sus herméticos dogmas.
Pero estaba tan ocupada en ocuparse de politica, artesanfa y ofi-
cios de la tierra, tal y como deseaba su padre, que ni quiso ena-
morarse ni tuvo compasion con las mujeres victimas del deseo.
De lo contrario jamdas hubiera nacido Medusa, su envés.

Como en toda historia en la vida de Atenea hay cara y hay
cruz. También en la del viaje del alma.

Medusa era una doncella que se convirti6 en sacerdotisa de
Atenea. Pero era tan tan hermosa que la primera vez que Po-
seidon, dios del mar y hermano de Zeus, la vio decidié violarla
en el mismo templo de Atenea. Cuando la diosa descubrié lo
que habia ocurrido decidié vengarse y convertir a la doncella
en un monstruo destinado a matar o a morir. Sus hermosos
cabellos ahora eran serpientes, sus ojos repletos de dulzura se
transformaron en pozos de tristeza con poder de petrificar a
quien la mirara de frente; y desde entonces la joven doncella
fue un monstruo condenado a la soledad eterna, y a la eterna
sed de venganza.

Pas6 el tiempo y Atenea por fin tuvo compasion y ordend

a Perseo que acabara con Medusa. Pero tenfa que hacerlo a su
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modo y con sus herramientas. Por eso le presté su capa, que
tenfa el poder de invisibilizar, su escudo y su espada. Cuando
Perseo cort6 la cabeza de Medusa, ésta conservé todo el poder
destructor. Por ello el joven héroe cogi6 la cabeza de Medusa
y emprendié la vuelta. Pero a medio camino vio una hermosa
doncella encadenada a una gran piedra que salfa del mar. Se
llamaba Andrémeda, estaba desnuda y era la ofrenda de su
propio padre a un monstruo marino que amenazaba su reino.

Perseo se enamoré de Andromeda y decidié luchar por ella:
Cuanto lleg6 el monstruo puso la cabeza de Medusa frente a
¢l y lo petrificé. Después se casé con ella. Dicen las ancianas
tejedoras que tuvieron seis hijos y fueron felices. Cuando la
pareja muri6, la diosa Atenea convirtid sus cuerpos en conste-
laciones que colocé juntas en el firmamento para que pudieran
amarse eternamente.

Por eso st en las noches de luna nueva observas el cielo verds
como su luz te recuerda algo: Para romper las cadenas del alma
has de matar a la pétrea medusa, petrificar al monstruo y, sobre

todo, ponerte al servicio del amor.
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