EL OLOR DEL CAFE
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l.-

El sol de la mafiana se cuela por las dos ventanas del salon. Los cristales

estan agujereados y quebrados, pero aun permanecen sobre el ventanal. Un

gran sofa en el centro y dos butacones algo desgajados. Varias fotografias

de los miembros de la familia adornan la pared, la imagen de la Esplanada de las Mezquitas y la
Cupula Dorada en el centro. Sobre la alfombra se alinean algunos pares de zapatos, una mesita en
la que se ve un teléfono, una comoda humilde, varias sillas. Por una de las ventanas se ven algunos
olivos, detras un asentamiento judio.

Una joven de unos 21 afios, Bahia, esta sola en la habitacion, frente a la ventana por la que mira,
mientras da muestras de preocupacion. Se escucha el ruido de platos y vasos que se mueven, voces
de mujeres, risas de nifios, unos pasos que se acercan. Bahia se sienta precipitadamente frente al
espejo y comienza a probar diferentes peinados. Entra una mujer de unos cincuenta afios, que viste
pantalones. Es Aixa. La mujer se para en la ventana y observa.

Aixa.-!Da gusto! jLa primavera! Con un poco de suerte los olivos este afio vendran cargados...
Vamos con el peinado. Creo que lo mejor es un recogido a esta altura. ; Te parece?

Bahia.-Si, si. Bueno no; mejor un poco mas arriba. Espera, déjame que lo piense. Mejor asi. Tenias
razon. Hazmelo donde ta dices

Aixa.-Tranquilizate. Te lo haga donde te lo haga estaras guapisima. Todas las novias lo estan.
Bahia.-No, asi no (se coloca el pelo de nuevo) Uf, no s¢€, no estoy segura
Aixa.- ;Segura de qué?

Bahia.- De mi peinado, del vestido que me habeis hecho. ;Y si no le gusto a Ahmed cuando me vea
asi? ;Y si se arrepiente y no quiere pedir mi mano?

Aixa.- (Se rie con ganas) Tranquilizate, todo va a salir bien. Ahmed te
quiere con el pelo recogido, suelto y me atreveria a decir que hasta sin
pelo.

Bahia.- ;Como estés tan segura?
Aixa.- (Vuelve a reirse con ganas). Porque durante veinte afios vivi

enamorada de un hombre que también estaba enamorado de mi...y vosotros os quereis de la misma
forma. ;0 no?



Bahia.- Yo diria que si

(Una mujer mayor, de unos setenta afios, entra en la habitacion con prisa.
Se limpia las manos )

Malika.- No queda cafg.

Aixa- ;Has mirado bien?

Malika.- ;Por qué no iba a mirar bien? Si digo que no hay es que no hay.
Aixa.- Ayer decias lo mismo con el humus y al final sobrara.

Malika.- Porque el hijo de Um Mustafd ha cruzado esta misma mafiana con comida. Y
sobrar...;sobrar?...no, ya me gustaria a mi que sobrara. Pero con el café... Los pocos vecinos que
aun tienen les queda lo justo para esta semana y las tiendas estan patas arriba, por no tener no tienen
ni estanterias.Y en nuestra casa, jhasta en los olivos he mirado!

(Suena el teléfono)
Malika.- Ya lo cojo yo, vosotras a lo vuestro.

Malika.- Si...No pasa nada, es lo normal. Aixa lo entendera. (Cuelga. Le habla a Aixa) ;Ves? Te
digo que no debemos celebrar ninguna fiesta, y menos una pedida de mano. jToda Palestina esta de
luto!; A quién se le ocurre? jJusto ahora! Si no quedan paredes en las que pegar los carteles de los
muertos. /Es que ni tan siquiera habeis mirado por la ventana?

Bahia.- jTia!

Malika.- jSobrina! Era Khalil, el hijo de mi hermana. El ejército ha entrado esta noche en Gaza
y piensan que va a volver a entrar en Belén. Dice que toque de queda habra seguro y no quiere
que le pille aqui. Intentard venir otro dia para daros la enhorabuena en persona...si dios quiere.
Inshala...(pensativa) Puede que desde mafiana nos hagan pasar los dias encerraditos en casa, otra
vez,...y jnos vamos a comer lo que nos queda!

(Aixa sigue a lo suyo, como si no hubiera escuchado las ultimas palabras de Malika)

Aixa.- Malika, si no hay café beberemos té que es mas sano y digestivo y
dicen que hasta rejuvenece. Ademas, cuando llegue la hora de la
fiesta tendremos café suficiente en casa para poner en pie a un hospital entero. Estoy segura.

Malika.- No, no lo tendremos. S¢ lo que estas pensando. Nurit no traera el
café porque no vendra....Entérate. Ella no quiere saber lo que pasa aqui. Creo que ya te lo ha de-
mostrado. ;O no? Ella es israeli. ;Sigues sin querer darte cuenta?

(Malika mira a Bahia, como dandose cuenta de lo que representa este dia
para la joven...)

Malika.- jQué guapa estas! Tan guapa como tu madre cuando mi sobrino fue a pedir su mano. Y...
los olivos del abuelo estan ...Mmmm (Pensando, para si...) Ya me las arreglaré yo para que haya



café recién molido...(En voz alta) Tendria que estar muerta para que hoy falte café dulce, muy dul-
ce, como debe beberse en las fiestas. (Malika se marcha apresurada mientras habla entre dientes.
Para si misma...) Seguro que Walid sabe quién puede tener café...

Bahia.- Mama4, Nurit vendra, no te preocupes. Ya conoces a la tia Malika... siempre se ha empenado
en protegernos.

Aixa.- Hasta de nuestras pocas ilusiones.

Bahia.- No mama, nos protege hasta de sus propias ilusiones...Eso es lo que siempre me has di-
cho.

Aixa.- Tiene esa mania de meter el dedo en la llaga, no puede estar callada nunca... si el ejército
entra otra vez... tendremos que seguir viviendo y riéndonos, y si los buldozers avanzan y tiran los
arboles, pues habra que comprar aceitunas, y si tiran la casa pues habrad que encontrar otro sitio
donde vivir. Parece mentira. Y, si nos comemos la comida que falta, pues mira, algin vecino tendra.
Parece mentira que se le haya olvidado después de todo. Ella, mas que nadie, deberia estar contenta
con tu pedida. ;Me pasas mas horquillas?

Bahia.- Y lo esta...pero, ya sabes, la tia cuando estd contenta grufie...A otros les da por llorar...
Toma...

Aixa.- No es eso0....€s ...€s..
Bahia.- Lo s¢ mama4, es Nurit...y el café
(Aixa mira con atencion a su hija)

Aixa.- El café. ;Sabes? El café dulce es para los nacimientos, los reencuentros, las fiestas, para las
pedidas, para las bodas, si falta...es peor que si faltara la musica.

Bahia.- Y llevamos mucho tiempo bebiendo café¢ amargo

Aixa.- (Para si) amargo, el de las despedidas y el de los entierros.

Bahia.- A mi me gusta de todos modos. Creo que porque cada vez que alguien me lo ofrece te veo
jugando con Nurit y el tio Walid entre las latas de la tienda del abuelo. También me acuerdo de
cuando era pequeia e ibamos a Jerusalén y Nurit y tu nos contabais el cuento.

Aixa.- jQue pesados! Sobre todo el hijo de Nurit y ti no le dejabas solo. Mira que érais un montén
de nifios, pero vosotros jTodas las semanas pediais que os lo contaramos! jNo habia dia que se os
olvidara!

Bahia.- (Sonriendo) jMama!

Aixa.- ;Qué?

Bahia.- Mama4, cuéntamelo...

Aixa.- Tontorrona...



Bahia.- Venga, mama...no te hagas de rogar
Aixa.- jEstan a punto de pedir tu mano y tu sigues como si fueras pequea!

Bahia.- Venga, si quieres empiezo yo: Habia una vez un pastor que vié como sus ovejas desperta-
ban tras comer unas semillas muy muy pequefias, las primeras semillas del café

Aixa.- Y el pastor decidi6 llamar a aquello fuerza...y regalar aquella
semilla a los peregrinos que iban a la Meca...y tras muchos afios alguien se
lo entreg6 a unos marinos como simbolo de paz...

Aixa y Bahia .- Por eso el café es el simbolo de que las cosas mas
pequefias pueden cambiar el mundo...

Bahia.- Y por eso desde nifas Nurit y tu siempre os regalabais café...

Aixa.- Y a tu padre le gustaba tanto echar los posos en los olivos jovenes. Decia que eran buenos
para que crecieran rapido y agarrara bien la raiz; pero €l era un poco supresticioso y sé que lo ha-
cia para protegerlos de la guerra... Nurit hacia lo mismo con los olivos que tiene a la puerta de su
casa

Bahia y Aixa.- Como se cuida la memoria de los antepasados y el futuro.

Aixa.- (las dos mujeres se rien) jTanto me repito! Me haces sentir como una abuelita fiofia.
Bahia.- Es que casi lo eres, o lo seras...

Aixa.- En tres afios como poco...;eh?

Bahia.- Tres afios o cuatro o cinco. En cuanto termine la carrera, y mi primer hijo tendra la mejor
abuela del mundo...Vendré aqui a que le cuentes todas esas historias...La del café, la de Leila y el
lobo, y la del tatarabuelo que fue secretario del gobernador otomano que le dijo a Herzl que dejara
en paz Palestina...

Aixa.- No fantasees...que tenemos que terminar este mono. Acércame la laca, anda...

Bahia.- ;Fantasear?...Nada de fantasear. Estoy a punto de prometerme...y solo intento decirte que
estoy orgullosa de ti, que eres la mejor madre...que la gente me felicita cuando saben que soy tu
hija...que hace un afio, cuando fui a Yenin ...encontré tres médicos que me hablaron de lo que estas
haciendo con tanta admiracion que me puse roja como un tomate maduro.

Aixa.- Pero...

(Malika entra con dos platos en las manos y se queda mirando)

Bahia.- jDé¢jame que hable!...como dice la tia, las cosas que no se dicen se

pudren dentro...Y hasta ahora so6lo te he dicho lo mucho que te echaba de

menos cuando no estabas, cuando volvia del instituto y yo tenia que ir a otro instituto para estar
contigo, o al hospital, o al campamento. Me ponia celosa de los demas nifios, pensaba que les pre-



ferias a ellos. {Recuerdas como me enfadé cuando recité en el Peace Center y tu no viniste? Estuve
una semana sin hablarte...! Entonces no entendia nada!

Aixa.- ...Entonces s6lo eras una nifia...no tenias por qué saber que mientras recitabas tus poemas...
yo no hacia otra cosa mas que pensar en ti, mientras Rawa...

Bahia.- se moria. jMama! S¢ lo que pasoé ese dia. Me lo cont¢ la tia Malika. Rawa no solt6 tu mano
hasta que murio.

Aixa.- jMalika no puede callarse nada!...(Pensativa) jRawa estaba bien, sana, se reia cuando en-
tramos en la ambulancia! Pero los soldados israelies decidieron que esa ambulancia no pasaba el
check point, que si esa mujer estaba embarazada y el bebé venia mal no era su problema...Estuvi-
mos quince horas alli. Ni tan siquiera grit6. Sabiamos lo que le iba a ocurrir porque ya les habia
pasado a muchas mujeres mas.Murieron los dos. Rawa y su hijo murieron.

Bahia.- Y preferiste que yo siguiera enfadada contigo a contarmelo.
Aixa.- ;Qué iba a decirte?

Bahia.- Que habias ocupado el puesto de papa. Mama, yo ya podia entender las cosas. ;Sabes?
Aquel dia me preparé un poema de una escritora nicaragiiense para dedicartelo. jA ver si me acuer-
do!...Escucha:

“Se ha parido ella misma sintiéndose -a ratos- incapaz de soportar tanto
amor sobre los hombros, pensando en el fruto de su carne

mientras ella responde a otros gritos, a muchos gritos, pero siempre
pensando en el grito solo de su carne, que es un grito mas en ese griterio

de pueblo que llama y le arranca hasta sus propios hijos de los brazos...” (1)*

Aixa.- jQué bonito!;Eso pensabas?
Bahia.-Si, cuando leia este poema siempre pensaba en ti. Aunque nadie me dijera lo que hacias
cuando no estabas en casa. Y si me enfadaba era porque no entendia que si no hablabas era para

protegernos de la impotencia, para que no odiara.

Malika.- (emocionada) Como sigas asi no vais a terminar ese mofio ni para la boda... ;Donde pongo
estos platos? Falafel y aceitunas... (sin mirar a las otras dos mujeres)

Aixa.- (A su hija) Debia haberte dicho que estaba orgullosa de ti

Malika.- jNi caso! jCon lo que me ha costado conseguirlo! jEl barrio entero me he recorrido para
tener la comida lista y vosotras como si cayera de los cielos!

Bahia.- Y yo deberia haberte dicho que ya habia crecido, y que ya me dolia
Malika.- jA lo vuestro! Lo pongo aqui, cerca de la puerta. (Se escucha un timbre).- Ya voy yo...

vosotras terminad ese mofio de una vez. (Hablando para si misma) Ya empieza a llegar gente y la
nifa sin prepararse... ,Donde se ha visto?



(Aixa y Bahia... comienzan a hablar mas bajo)

Aixa.- Erre que erre.

Babhia.- Tt lo has dicho: La tia Malika es la unica persona que no cambia.
Aixa.- Erre que erre...Mira que la quiero, pero a veces la...

(Las dos mujeres se rien con ganas...mientras Malika abre la puerta)

Malika.- jMira quién estd aqui!...!Vaya, por fin te has atrevido a dar la cara! jA sacar la cabeza de
las plumas! (cambiando el tono de la voz) !Aixa, mira quién ha venido!

Nurit.- Hola Malika

Aixa.- ;/Quién es?

((((Una mujer de unos cincuenta afios con media melena y pelo suelto, con
cierto aire de progre: pantalones vaqueros, paiuelo tipo indio rodeandole

el cuello, camiseta de manga larga suelta...y una sonrisa gigante. Lleva
una caja en una mano y una bolsa en la otra. Entra con prisa, ignorando el comentario de Ma-

lika))))

Nurit.- jPues quien va a ser! Enhorabuena a la novia y a ese pedazo de madre que tiene la novia...

Nurit.- Ni pensar en perderme la fiesta de hoy. Anda, ven aqui, dame un abrazo de los que dejan
sin aliento. ;Cémo estas, hermanita?

Aixa.- Ahora incluso mas feliz de lo que estaba... por verte aqui.

Bahia.- Lleva toda la mafiana enfadada con la tia Malika porque se le ha ocurrido decir que no ibas
a venir.

Nurit.- Muy propio de Malika, esta bien saber que hay gente que no cambia
Aixa.- Eso anddbamos diciendo.

Malika.- Las cosas que no se dicen se pudren dentro...y yo no me callo...! A estas alturas, con lo que
una ha visto! Me voy, no tengo tiempo para discusiones... tengo que seguir friendo el falafel...

Nurit.- pero otras si cambian...(A Bahia) jDios mio Aisa, si me
parece estar viéndote cuando tenias su edad!...Ven aqui Bahia, dame un
beso...!Qué guapisima estas nifia!...

Bahia.- Yo sabia que t0 si ibas a venir...

Nurit.- He traido unos regalos para vosotros. Hay uno muy especial para la futura esposa (Saca



un paquete pequefio y se lo da a Bahia que lo abre. Es una gargantilla de oro que se coloca en el
cuello)

Bahia.- Es preciosa, preciosa, de verdad (Acaricia la gargantilla mirdndose
al espejo) Muchas gracias Nurit, muchas gracias...(Se acerca para darle un
beso)

Nurit.-...En mi casa siempre hacemos...un regalo para el cuerpo y otro para

el alma...(saca un libro)... Deseo...que seas la prometida mas feliz del
mundo...

Bahia.- jMahmut Darwix! Desde que comenz6 la Intifada es practicamente imposible conseguir un
libro suyo...Y ahora ni tan siquiera estan las bibliotecas, o los ordenadores, estan todos destrozados.
iDarwix! ;Coémo lo sabias?

Nurit.- Darwix no hay mas que uno...y tu eres hija de tu madre, que me lo
descubrid a mi.

(Bahia, que sigue sentada en la silla comienza a hojear el libro...)

Nurit.- (a Aixa) Y para la madre...Dos para el alma...(Aixa comienza a

desembalar los regalos que le acaba de dar Nurit) tu perfume favorito, que

con tanto trabajo seguro que se te olvidan las buenas costumbres.....

Aixa.- jno!!No es posible! Parfum d’éte...!Hace un afio que terminé el

ultimo frasco!...(Mientras lo abre y se pone un poco en la mano) Empezaba a olvidarme de este

olor.

Nurit.- Te lo compré en Madrid, en una tiendecita cerca de la plaza Mayor. Te encantaria ese

(Aixa abre una caja grande que es de café)
Bahia.- Tia Malika, tia Malika. Ven a ver esto...

Aixa.- Mmmm, qué rico...pensaba que se me iba a olvidar ese sabor...Con los cierres tan largos nos
hemos bebido el café que teniamos y hoy es un poco dificil conseguirlo. Ya sabes

Nurit.- No, no sé...pero lo suponia

Bahia.- Tia Malika es del que te gusta...!Café en grano!

Aixa.- Gracias...

Nurit.- Y uno para el cuerpo...(Mientras AISA desembala la ultima caja) Ya sabes que no me gusta

ir de compras, pero cuando voy...Vaya, por la cara que pones veo que no te gustan los pijamas que
he comprado. (Se trata de un pijama de seda, coqueto, con pantalon corto, tirantes, escote...)



Aixa.- Son muy bonitos, pero estos pantalones son demasiado cortos...
Nurit.- Son para dormir, no para salir a la calle.

Aixa.- Me gusta de veras. Es que hace meses que no uso pijamas

cortos. Duermo casi vestida. Suelen hacer los registros por la noche, y no me gusta nada la idea de
que un soldadito me saque de la cama con su fusil mientras estoy medio desnuda...Ademas, a veces
les da por sacarnos a la calle...

((((Malika entra en la habitacion, lleva un cuenco en la mano. Va directamente a la caja de

café))))

Aixa a Nurit.- Sabia que vendrias

Nurit.- Yo no. El ejército se ha retirado de algunas ciudades pero tiene controlados todos los pasos,
excepto uno...Hemos tenido que cambiar dos veces de coche y esperar un par de horas en un garaje,
cruzando los dedos ....Menos mal que aun tengo amigos entre los pacifistas.

Aixa.- Cada dia es mas dificil.

Nurit.- Y mas que va a ser. No te imaginas lo que he visto en el camino. Estan empezando a vallar,
a tirar los arboles en linea recta y a poner el hormigon para hacer el muro. Algunos tramos ya estan
hechos. Una familia estaba sentada sobre los escombros de su casa, buscando sus cosas entre los
ladrillo..

(Se miran, vuelven a abrazarse)
Aixa.- jMe encantan los regalos!

Nurit.- Hermanita, venga, ni una lagrima que hoy es el dia de Bahia... Vamos con esas horquillas,
que este mofio deja mucho que desear

Aixa.- Lo dices ti...En mi vida te he visto bien peinada.

Nurit.- Una tiene la suerte de poder cambiar...creo yo. Pido el beneficio

de la duda. Por cierto, Malika, debajo de la lata esta tu regalo. (A

Malika que ahora huele y rellena su cuenco con caf¢) Ahi tienes las 3000
fichas de Taj Majal que me pediste la ultima vez que nos vimos...Ahora me
debes tu receta de falafel, ese era el trato

Malika.- (a si misma, refunfufiando) No queda café, ni garbanzos, ni azlcar...el cierre. Nos tienen
encerrados como a las gallinas en el gallinero, atados como a los perros en su casa. jA los que les

han dejado la casa en pie! Porque a mi ni eso.

Nurit.- (Ya frente al mofio, mirando de reojo a Malika) Si, ya s¢, los tanques israelies han arrasado
con todo... Pero no contigo, tia Malika.

Malika.- (Fria, dudosa, dejando el puzle sobre las sillas ...y marchandose



con el café, precipitada, sin mirar a Nurit...) No, conmigo no..., conmigo no pueden !Se quema el
falafel!

Aixa.- Dale tiempo...estos afos han sido muy duros para ella. Ahora tiene
que vivir en nuestra casa...tiraron la suya dos veces, luego muri6 su marido y, bueno, se ha quedado
sin nada...a su edad, siendo como es. Anda, coge los adornos para el pelo, estdn sobre la comoda

Nurit.- (para ella) Y yo llevo todos estos afios desaparecida...

Aixa.- Pero ahora estas aqui, y ella est4 tan contenta como yo; aunque
lo disimula.

Bahia.- Y como yo...!Escucha! (Leyendo el libro) Serhan bebe café en la
cafeteria. {No conocia este poema!

Aixa.- Mira al espejo. No es el momento de que te pongas a leer...
Nurit.- ;Esta bolsita?

Bahia.- Siempre es momento

Aixa.- Si, coge también el colorete y la sombra de ojos que estan al lado

Babhia.- (Sujetando el libro entre el espejo y ella) “El olor del café es
geografia,

el olor del café es como una mano

el olor del café es una voz que llama y atrae

el olor del café es voz y aminar (volveras un dia) (*2)

Nurit.- (Dandole las horquillas a Aixa y comenzando a colocarlas)
el olor del café es una flauta en la que canta el agua de las lluvias, un dia se
retira el agua y quedan los ecos...(*2)

Aixa.- Serhan lleva en si oficinas, clubes, ventanillas de reserva de
billetes...(Emocionada).

Serham conoce més de un idima y mas de una muchacha,

lleva un visado para entrar al océano y salir de ¢él,

pero Serham es una gota de sangre que busca la frente que la sangrd. Serham es una gota de sangre
que busca el cadaver que la olvido.

(Pero donde? Porque no eres refugiado ni martir

y el olor del café es geografia

Y Serhan bebe su café

Y divaga...

Ese fue el primer poema que Darwix recité en un bar de Beirut, lo escenificd...(*2)

Nurit.- Tu madre me envid por carta justo el trozo que acabas de leer tq,
escribid en el sobre una fecha y una direccion de Cisjordania...! Era su

invitacion de boda!(A Bahia) ;Tu crees que esa es forma de decir las cosas?

Bahia.- Asi es mi madre...



Aixa.- Queria que te sintieras libre para venir o para no venir...

Nurit.- Pero es que ni sabia que te casabas. ;Y menos mal que vine tras el café de Darwix!

Aixa.- Parecias un adefesio...!Qué pelos!!Qué ropa! jQué ojos!

Nurit.- Tu madre también sigue igual. Me hizo peinarme nada mas verme...pero janda que merecid
la pena! jQué tres dias!!Coémo me diverti!... ;Como comimos y cuanto bailamos!....Y qué marihua-
na tan rica traje para fumar

Aixa.- No te he visto reirte tanto nunca

Nurit.- Y ahora tu hija esta a punto de prometerse...

Aixa.- ...Y...tan enamorada....No se quita el nombre de Ahmed de la boca

Nurit.- ;Como es?

Bahia.- Dulce, simpatico, sensible...

Nurit.- ;Qué hace?

Bahia.- Tiene una tienda

Aixa.- En todos estos meses, con los tanques en las calles, y los francotiradores en las azoteas,
disparando a los que salian, ¢l se presentaba en casa con pasta para el falafel de Malika o un libro
para Bahia. Y en las pocas horas que se levantaba el toque de queda, ahi estaba; hablando con los
vecinos para ver quién necesitaba que cosa.

Bahia.- jEs muy valiente!

Aixa.- Mas que eso. Cuando era nifio lo detuvieron por tirar piedras. Estuvo en la carcel, lo tortu-
raron y hace dos afios muri6 su hermano pequefio. Le dispararon. Fue un golpe muy duro del que

muchos no se habrian recuperado, pero él, ahi lo tienes, no para de hacer bromas y de reirse.

Bahia.-jMe encanta su risa! Y ;sabes? Le ha comprado un ordenador portatil a mama para que pue-
da trabajar, conectarse a internet y poder saber como estan sus compatfieras de Tulkarem y Yenin.

Nurit.- ;Quién estd mas enamorada de ¢l, la madre o la hija? Claro, que por lo que contais creo que
yo también me enamoraria de un hombre asi

Aixa.- Tu ya lo hiciste...
Nurit.- Si, lo hice.. pero hay gente que cambia.
Aixa.- ;Qué te parece como ha quedado el mofio?

Bahia.- Me siento muy rara...



Nurit.- ;Rara? Nifia, fiestas de pedida solo hay una. Pues claro que estéds rara. Pero ;Te gusta o
no?

Bahia- Creo que si, creo que me gusta

Nurit.- (Con los cosméticos en las manos) Y ahora...un poco de color aqui,
el rimel

Aixa.- No te olvides de los labios
Nurit.- No me olvido. Primero el perfilador, asi
Aixa.- !Si has aprendido a maquillar! !Esto es Increible!

Nurit.- Hay muchas cosas que he aprendido...Ahora soy casi la perfecta ama de casa. Me falla el
falafel.

Aixa.- (Mirando al espejo) Un poco mas

Bahia.- Ya, para, para, es suficiente. Ahmed no me ha visto maquillada nunca... (Bahia le da un
beso a su madre y otro a Nurit...abre un cajon y saca una fotografia que mira)

Aixa.- Asi se pasa todo el dia

Bahia.- Mira Nurit, éste es Ahmed...

Nurit.- ;Y encima es guapo!

Aixa.- No le digas eso ni en bromas...que se pone celosa

Bahia.- jMama!...

Nurit.- Esto me recuerda que mi madre me ha dado una foto familiar para

ti...tamafo poster, ya la conoces. Dice que quiere estar cerca de

vosotros (saca una fotografia gigante que entrega a Aixa)como cuando eramos pequeios...Que
cuando entre la gente del barrio sepa que ella y su familia estdn con vosotros, y cuando sean los
soldados los que entren la vean bien grande. (Nurit extiende la foto...Vemos a Nurit junto a una

mujer mayor y dos jovenes, sus hijos. Llama la atencion el chico, Amit)

Aixa.- jQué cosas tiene! A ver. jCuanto han crecido!!Ya son mayores!...Creo que lo voy a poner
aqui, justo en el centro...

(Malika vuelve a entrar con mas platos de comida)
Malika.- (como para si misma) jLa familia de Ahmed debe estar a punto de llegar!
Aixa.- La tia Malika lleva razon, venga, ve a ponerte ese vestido...Tu

también Malika, deja todo como estd, ya me encargo yo de lo que queda...es hora de que os arre-
gleis.



(Bahia y Malika salen de la escena...)
Aixa.-(A Nurit)..Deja que te mire bien. jHace casi tres aflos que no nos vemos...y estas igual!

Nurit.- ;Igual? Ni hablar. Estoy mas delgada, mi trabajo me ha costado

Aixa.- jTengo motivos para estarlo! Hoy si. Sabia que ibas a venir. Lo sentia aqui dentro...
Nurit.- Yo no lo sabia. Tenia tanto miedo...
Aixa.- (Miedo de qué?

Nurit.- Miedo de venirme abajo del todo, de no ser capaz de mirarte a los 0jos, de encontrarte rota,
ida, de que se te hubiera quedado enquistado todo esto y no hubieras sido capaz de soportar estos
meses de encierro...Miedo de que pasaras hambre, si de eso también, de que te hubiesen hecho
cualquier cosa los soldados o los colonos. Miedo de que por una vez no fueras tu y me echaras en
cara que no he dado sefiales de vida en todo este tiempo, justo cuando lo estais pasando tan mal...

Aixa.- Nurit, no tengo nada que echarte en cara.

Nurit.- Pues creo que en parte quiero que lo hagas, que me digas lo que me dice Malika, que os he
dejado, que escondo la cabeza debajo de las plumas.

Aixa.- (Mirando en otra direccion) Tampoco podias hacer mucho. Y, pese a todo, nosotros podemos
considerarnos afortunados...Mis hijos estan bien, la casa esta entera, yo atin cobro la tercera parte
de mi sueldo. Ademas, con los cierres y tanto trabajo, ni tan siquiera hubieramos podido vernos.
Lo que si te reprocho es haberme tenido preocupada. No poder hablar contigo, no saber si estabas
en Jerusalén o te habias ido a Chile o vete ti a saber donde. Pero tu eres asi; imprevisible. Ay, pero
cuando detuvieron a Walid, ahi si me preocupé, pensé que algo grave te estaba pasando porque no
respondiste.

Nurit.- Cuando le detuvieron casi no tenia ni fuerzas. Hice algunas llamadas para averiguar donde
estaba... y lo averigiie...pero...

Aixa.- No se podia hacer otra cosa que esperar. Lo s¢€. Siempre es lo mismo. Igual que lo detuvie-
ron, lo soltaron. Sin avisar. Sin ningin motivo. Menos mal que Walid no ha hecho ni una sola cosa
en su vida que le haga sospechoso de nada, porque si no atn seguiria en la céarcel. Lo dejaron a las
afueras de Belén, vino andando, estaba como ido, mudo. Creo que esto le ha cambiado mucho. Ya
no es el mismo. ;Qué te paso? ;Por qué no llamaste contandonos solo eso? Era suficiente saber que
tu estabas ahi, nada mas. ;Por qué desapareciste?

Nurit.- He estado muy mal Aixa. (Riéndose) ;Por qué no llamé? Porque en ese tiempo he tenido
suficiente con aprenderme los nombres de los ansioliticos y de los antidepresivos, con morirme de
miedo repasando los sitios en los que pueden estar mis hijos cada vez que escucho que ha habido
un atentado. Siempre creo que lo va a haber. Y después a esperar sentada, mirando el reloj, a que el
teléfono suene y escuchar su voz diciendo: “mama, estoy bien”.

Aixa.- Cada vez que hay un atentado en Jerusalén pienso en tus hijos y en ti... y lloro, lloro.



Nurit.- Y justo cuando encarcelaron a Walid estaba atravesando la peor crisis, intentando decidir,
con un montdn de pastillas encima, si me iba a Nueva York o me quedaba en Israel.

Aixa.- Siempre sonaste con vivir en Nueva York
Nurit.- Ya se me paso. Ahora es Elias el que vive alli, desde hace tres meses.

Aixa.- ;Elias esta en Nueva York y ti en Jerusalén? ;Qué ha pasado? Siempre habeis viajado jun-
tos. ¢ Os habeis divorciado?

Nurit.- No.
Aixa.- ;Entonces?

Nurit.- Se fue. Simplemente se fue. Esta trabajando en un banco. Me pidio que marchase con él,
pero...

Aixa.- ;Pero?

Nurit.- Yo le dije “no”, no ahora, quiza en unos afios. Ahora no puedo. El no queria esperar porque
dice que es la tltima gran oportunidad de su vida. Ya sabes, un puestazo. Yo podria haber trabajado
alli, con ¢él, pero... Los dos sabiamos que era una huida.

Aixa.- [ Y?
Nurit.- Y, bueno, creo que la experiencia esta siendo, al menos, muy didactica...Estoy mejor. Ahora

s¢ que prefiero la marihuana a los ansioliticos...aunque con los ansioliticos se me olvida que soy
una cobarde.

Aixa.- No es un divorcio, pero te ha abandonado.

Nurit.- jEs mas sencillo dejar a tu compafiera y marcharse de Israel ahora que mirarte en el espejo
todos los dias y saber que tu estas dejando que ocurra esto...!

Aixa.- Quiza.
(Se escuchan helicopteros)

Nurit- No puedo culparle por haberse marchado porque yo también lo hubiera hecho... Y eso es
lo peor, que en los momentos de angustia, cuando le echo de menos ni siquiera puedo pensar
“eres un cabrén por dejarnos aqui”, porque le entiendo.

Aixa.- ;Te has quedado por Amit y Judith?

Nurit- No, mis hijos no tienen nada que ver. O no mucho. Ya son mayores. Judith quiere irse a
estudiar fuera, en cuanto acabe el curso se va con su padre; le agota esto, cree que en Jerusalén
todos estan locos, que asi no se puede vivir. Est4 harta de no poder coger un autobus, de pensar que
puede explotar una bomba, de que los religiosos digan como tenemos qué podemos hacer y qué no,
de no poder ni hablar porque enseguida le llaman traidora. Ademas, como sea quiere evitar hacer el



servicio militar, dice que no esta dispuesta a llevar un fusil y menos para defender la injusticia.

Aixa.- (Mirando la fotografia) jHa salido a tu familia! ;Y Amit? jCuanto ha cambiado! Ya es un
hombre. Un hombre guapo

Nurit.- Si, ya es un hombre, que se me ha ido de las manos. De Amit no s¢ qué decirte. Ya no sé
quién es...Desde que esta en el ejército ha dejado de hablar en casa.

Aixa.- jAmit callado!

(Se escucha la voz de un nifio, del pasado)

Amit.- ;Te cuento el cuento del café?

Aixa.- Pero si yo ya me lo sé. He sido yo quien te
lo ha contado

Amit.- Pues entonces te cuento el de Leila y el lobo.

Aixa.- Venga

Aixa.- Amit nunca paraba de hablar

Nurit.- Si, pero hace mucho que no le ves y que no le escuchas. Hemos debido equivocarnos en
algo. Cuando atn hablaba me daba miedo. Le han metido unas cosas en la cabeza...

-Amit.- Quieren echarnos al mar. Palestina es nuestra tierra. Lo dice la biblia. Tenemos que lu-
char.

-Nurit.- ;/Quién te ha dicho esas cosas?
-Amit.- Mi profesor de geografia. Nadie me va a echar de mi casa.
-Nurit.- Pero ta sabes que eso no es verdad. ;Quién ha intentado echarte de tu casa?. Ademas, que

yo sepa tu profesor de geografia vive en un asentamiento y dudo mucho que ni tan siquiera conozca
Jerusalén este, menos que sea capaz de hablar con ningtn palestino que le diga esas sandeces.

-Amit.- Yo s6lo sé que ayer pusieron una bomba en el mercado.



-Nurit.- ;S6lo sabes eso hijo?
-Amit.- Y que no paran de pasar tanques en direccion a Ramalla, y aviones.
-Nurit.- Y

-Amit.- Y que las colonias israelies estan en la tierra que legalmente pertenece a los palestinos, y
que nuestro ejercito ha ocupado sus tierras y es el segundo ejército mas fuerte del mundo.

-Nurit.- ;] Nada mas?
-Amit.- Que Aixa es palestina y me quiere mucho
-Nurit.- Pues diselo a tu profesor de geografia.

Nurit.- Después de esa conversacion dejo de hablar. No me cuenta nada. No sé lo que piensa. Ni
siquiera sé si tiene novia o no, o lo peor...lo que se le pasa por la cabeza cuando su compafia
entra en accion.

Aixa.- (Para si, sorprendida);Esta en el ejército! (Para Aixa) ;Donde estan?
Nurit.- Ha sido una de las que tomaron Yenin. Pero ahora creo que pronto le trasladaran aqui.

Aixa.- j!Amit en Yenin!!! El nifio Amit...en Yenin han matado a cientos de personas, de nifios
pequefios. Mis compaieras de alli me han contado cosas horrorosas. Han disparado a todo lo que
se movia. Han entrado en las casas, las han tirado abajo. Ahora el campo de refugiados es una es-
combrera. Ayer mismo me llamé una mujer con la que trabajo y me dijo que la habian dado patadas
en la cabeza después de dar a luz. No, el nifio Amit no puede haber estado en Yenin

Nurit.- Yo no sé lo que pas6 en Yenin. En Jerusalén oeste sabemos muy poco...pero es igual, lo que
me importa es que mi hijo ha estado alli, y que ya no es un niflo, Aixa, Amit es un soldado, uno
mas...una piedra obediente en la pirdmide militar.

Aixa.- El no ha podido olvidar el cuento del café...

Nurit.- Quiza no y quizé si. Pero puede que te lo encuentres en un check point mafiana...Es mejor
que sepas que ya no es el nifio que conociste.

Aixa.- (suspira) No ha podido olvidar el cuento...;Qué es esto?; Qué locura es esta? Amit en Yenin.
iEn Yenin! Yenin, la ciudad martir. (Es que nadie es duefio de si mismo?;Estamos todos locos?
Quiero, necesito pensar que es eso lo que pasa, que ni ellos saben lo que hacen, ni nosotros, ni tan
siquiera yo. ;Sabes lo que hice la tltima vez que entraron en la casa? Cuando vi que se marchaban
sin llevarnos a ninguno de nosotros, les di las gracias Nurit. jEs tan absurdo! (Aixa va subiendo el
tono hasta que acaba la ultima pregunta en un grito). Gracias por no

habernos matado, gracias por no volar nuestra casa, gracias por no llevarte

a mi hermano. Y ahora Amit, el niflo Amit, es uno de los que entraron en Yenin.

Nurit.- Aixa, Amit es un soldado mas que cumple ordenes, como todos los soldados. En Israel
todos lo somos. ;Recuerdas? Hasta yo llegué a capitan.



Aixa.- En dias como hoy prefiero olvidarlo.!Hoy no quiero saber nada!
Nurit.- Si me he quedado ha sido por mi madre.

Aixa.- ;Por Ezna? Me cuesta creer que te haya pedido que te quedes.
Nurit.-Y no me lo ha pedido. ;Te acuerdas del 27.406?

Aixa.- el numero que le marcaron en Dachau?

(de pronto estamos en otro lugar. No vemos a Aixa. Se escucha la llave de
casa. Por una esquina entra la madre de Nurit, Ezna: Una anciana de pelo

blanco y cuerpo menudo. Viene vestida de negro. Lleva el pelo alborotado y trae la camisa rota.
En los brazos tiene heridas.

Ezna (cojeando, con tono cansado, besa a su hija)-- hola hija. jQué bien huele!

Nurit-- ;qué te ha pasado?

Ezna-- lo de todos los viernes.

Nurit-- ;lo de todos los viernes?

Ezna-- Todos los viernes nos insultan. Ya lo sabes. Cada vez que nos manifestamos pasa lo mis-
mo...Empiezan a llegar colonos con banderas, y la gente nos grita desde los coches. jPutas!;Traido
Nurit.- Mama, no sé por qué te sorprende, eso es lo de siempre.

Ezna.- Pero esta vez han ido mas lejos

Nurit.- Ven, deja que te cure. O mejor no, vamonos al hospital, puedes tener alguna lesion inter-
na.

Ezna- al hospital ya iremos luego. Vamos a comer primero, no te has pasado toda la tarde coci-
nando para dejar que la comida se enfrie. De momento me basta con alcohol y un par de tiritas
(Nurit comienza a lavarle las heridas).

Nurit-- Al menos podrias contarme qué ha pasado.

Ezna-- ese enérgumeno nos estaba buscando. Se creen que porque somos mujeres y pacifistas pue-
den humillarnos, y que no vamos a reaccionar. El y su grupo nos esperan en la calle para insultar-
nos. Nunca les hacemos caso, pero hoy me ha molestado mas que me llamaran “Puta de Arafat”.
Y le he contestado que €l es un mierda.... Se me ha tirado encima.

Nurit-- Sera hijo de puta!..!Hay que denunciarle! jPegar a una mujer de 80
afios! (Tocandole el brazo con cuidado) ;te duele?



Ezna-- ay!. Si, uf, si me duele. Me duele todo el cuerpo. Pon mas alcohol aqui.
Nurit-- jSe puede ser mas miserable!

Ezna-- Claro que si, la miseria humana es ilimitada. Cuidado ahi me
duele mucho...quiza esté roto.

Nurit-- Creo que deberias olvidarte de las manifestaciones...!Tienes
ochenta afos!

Ezna.- No, Nurit, no se te ocurra venirme con sermones. Yo no te dije nada cuando decidiste
abandonar. Respétame ti también a mi.

Nurit- Mama, no es cuestion de respeto...!es peligroso!

Ezna- ;Peligroso? Si he sobrevivido a un campo de concentracion, puedo

sobrevivir a las patadas de cualquier idiota de treinta afios. No voy a

dejar que otros sufran lo que yo he sufrido sin hacer nada.

Nurit- (con voz derrotada). No puedo mas, madre, no puedo mas. Todos los dias vivo con el miedo
de que mi hija se suba en el mismo autobus que un suicida, de que a Amit le maten y ahora tengo

que preocuparme por mi madre...

Ezna-- (en tono autoritario). Oye, Nurit, mirame bien (se sube la manga de
la camisa y muestra el nimero tatuado). ;sabes que es esto, verdad?

Nurit-- claro que lo sé.

Ezna- Pues parece que lo has olvidado; este es el 27.406 que me marcaron en Dachau ;sabes qué
querian cuando me marcaron con este niumero?

Nurit- (nerviosa) jMama!

Ezna- Me grabaron este numero para que, si sobrevivia, no olvidase

jamas... !Nunca!. Hace sesenta afios que lo llevo y lo odio, tanto como odi¢

aquel lugar, aquel olor a muerte, a miseria, a animal. Por este tatuaje no

puedo dejar de pensar en Dachau ni un solo dia.

Nurit-- nadie lo ha olvidado, madre.

Ezna-- !si, sefior! Si se ha olvidado. Hasta t lo has olvidado. No sabeslo que es que entren en tu
casa y te detengan y te torturen por nada. No sabes lo que es que te disparen como si fueras un ani-
mal. No sabes lo que es no tener un pais o un pasaporte en el que respaldarte, no sabes lo que es no

poder salir de tu pueblo si no es con un permiso, o estar meses encerrada...en tu propia casa.

(Se escucha la sirena...de comienzo del Sabath. Las dos mujeres la escuchan. )

No, ya no lo sabes...



Nurit.- jTranquilizate!

Ezna.- No, no quiero tranquilizarme y menos contigo. Nurit. Mirame. Me queda poco tiempo,
tengo ochenta afios y he vivido lo que tenia que vivir...por eso tengo que seguir luchando...por
los que murieron y por los que sobrevivimos... El dolor de los palestinos es el mio, el que padeci yo
y el que padecio tu padre. Y larabia; cada vez que me llaman “puta de Arafat” siento la misma
rabia que cuando en Dachau me decian “puta judia”. Hay que terminar con este bucle. ;No lo ves?

Se alimenta a si mismo. No puedo parar, yo menos que nadie.

Nurit- (Medio llorando) Cambiate de ropa y vamos al hospital.

Ezna- No, vamos a comer tranquilas, no me van a quitar el placer de comer contigo, eso no. Ade-

mas, ti también tenias algo
importante que decirme. Hablamos y luego vamos a denunciar a ese mierda.

Nurit (sirviendo la comida)-- he hecho crema de calabacin.
Ezna.- ;Eso es todo lo que querias decirme?

Nurit.- Y que yo también pienso que hay que acabar con esto.

Ezna (las prueba)-- umm, esta riquisima. Quiza no haya sido tan mala cosa que hayas dejado de
venir los viernes a la plaza con las Mujeres de Negro... ahora cocinas mucho mejor.

(Ezna desaparece y volvemos a ver a Aixa)

Aixa.- Esa es Ezna.

Nurit.- Si, esa es mi madre.

Bahia (su voz).- Mama no encuentro el chal.
Aixa.- Lo tienes en el baul.

Bahia.- No, no esta

Malika- (su voz) Esta encima de la silla

Bahia.- (su voz) jTia, te he dicho un montén de veces que no toques mis
cosas!

Malika.- (su voz) Alguien tenia que plancharlo

Aixa (A Nurit).-...no hay forma de decirle a Malika que no tiene que hacer
de criada, desde que vive en la casa...tiene que tener todo bajo su control



Malika.- (su voz) ;Lo ves? ...0 voy

Aixa.- (su voz);Y le encanta discutir a todas horas!...; Ves? Esta preparandose una borrasca
Bahia.- (su voz)No, ya esta...; Y el perfume?

Aixa.- Una gran borrasca

Malika.- (su voz)Ya voy...

Bahia.- (su voz) No, ya lo he encontrado...! Tia, no me gusta que te metas
en nuestra habitacion!

Malika.- (su voz) jAlguien tiene que quitar el polvo! Tu mucha poesia pero lo de limpiar...

Aixa.- Te lo he dicho....

(Se escucha una explosion. Nurit se tapa los oidos y se acerca a la pared)

Malika .- Ya empezamos...!'Y los invitados de camino!

Bahia.- (Riendose);Pero tia si parece una traca de fuegos artificiales!

Aixa- (Riéndose, mientras ve como su amiga se destapa los oidos y se aleja de la pared en la que
se ha refugiado) No te preocupes. Estéd lejos y ademas es falso...s0lo es ruido, hoy s6lo bombar-
dean nuestros nervios...Estrategias sicologicas, ya sabes. Con el tiempo aprendes a distinguir las
bombas que pueden matarte y las que so6lo pueden volverte loco... y hasta te ries...

Nurit.- ;Coémo puedes reirte?

Aixa.- Tiene cierta gracia. Tu también te reirias...Le sacarias el chiste a

todo. Después de tres meses sin poder salir de casa, pegados al teléfono

escuchando quién ha muerto, a quién han detenido, los disparos de los francotiradores pa-pa-pa-
papa, viendo como entran en tu casa a media noche...durmiendo debajo de la cama porque quiza
esta noche bombardeen de verdad, o quiza a los del asentamiento les apetezca tirar al blanco... ti
también harias chistes de la situacion

Nurit.- No estoy tan segura.

Aixa.- Ezna contaria chistes.

Nurit.- Si, ella si. Para ella la risa es su forma de aguantar.

Aixa.- La mejor. Y resulta que hoy es la fiesta de pedida de mano de mi

hija... ;Sabes cuanto tiempo pasara hasta que tengamos otra oportunidad de reirnos? Por eso vamos
a hacer muchas fotos para que cuando la cosa se ponga fea poder mirarlas y seguir riéndonos.

Nurit.- ¢, eres ti quien habla...?

Aixa.- Claro que soy yo, pero Bahia te diria lo mismo...y hasta Malika se



reia hasta que los israelies le tiraron la casa...Tu harias lo mismo.
Nurit.- Yo me daria a los ansioliticos.

Aixa.- No la Nurit que yo conozco, esa s6lo se toma un descanso cuando cree que no puede mas,
pero luego vuelve

Nurit.- Ojalé esto s6lo sean vacaciones

Aixa.- jCuando se cierra una puerta siempre se abre otra! O eso dicen. Esa es la vida. Soy
experta...;,Recuerdas? Trabajo con mujeres que quieren irse a un asentamiento para que los colo-
nos las maten de una vez porque piensan que las dejan vivir para alargar su sufrimiento, con padres
de familia que no se levantan de la cama durante todo el dia porque se han quedado sin las ganas
de vivir o los que después de ser detenidos maltratan a sus hijos... con nifios que prefieren morir
como héroes, tirando piedras, a hacerse mayores y s€ que a mis hijos no les espera un futuro mejor
que el mio... ;Y sabes lo que aprendemos?...

Nurit.- A soportarlo...

Aixa.- Aprendemos a reirnos...y a tener paciencia....a aguantar, a resistir
ante todo y contra todo...y a luchar por ser mas fuertes, mas libres, mas
humanos. Hasta tenemos una palabra que lo define: Sumud.

(Suena el teléfono)

Malika.- Ya voy yo....(En el teléfono) Si....No te preocupes. Aixa y Bahia
lo entenderan. (A Aixa) El tio Ahmed tampoco viene...Ramala esta cerrado

Aixa.- jNo sabe lo que se pierde!

Malika.- La familia Abderraman, Darwix y Munir han enviado un mensaje disculpandose... Te
lo dije...Yo me lavo las manos

Aixa.- y la boca...también tendrias que lavartela

Malika.- Mira Nurit, aqui quien mas y quien menos ha aprendido a no moverse cuando te estan
apuntando...Sumud, paciencia para poder seguir viviendo...;Qué puedes hacer? ;Cuantas veces me
he quedado sin casa? ;Cudntas veces he tenido que huir? Si yo en el 48 ya era una mujercita. jQue
tuvimos que dejar el pueblo y todo lo que teniamos cuando bombardearon! Si. jQue se muri6 mi
nifio en el camino! Si. Que, al final, cuando pudimos hacernos una casa nos la tiraron. Siy si y si.
Y ahora sin mi marido veo que esto cada vez es peor. Si, claro que si. Pero aqui me tienes, de una
pieza...y viva, como esos olivos de ahi fuera. Ssssh, calla, jcreo que he oido el coche de Walid!
Aixa.- Otra vez has estado escuchando detras de las puertas...

Malika.- ...;Para qué tengo los oidos?...

Aixa.- Para espiar detras de las puertas no deberias tenerlos

Malika.- jPues de alguna forma tengo que pasar el tiempo! (Mirando por la ventana) Vaya, no es



Walid...pero hay muy poca gente por la calle. (A Aisa)

Aixa.- jMe vuelves loca!...Ahora vengo...Voy a ver...que los nifios llevan mucho tiempo calla-
dos...

Malika.- Estan entretenidos con sus cosas (Gritando) jTienes todos los
platos de café sobre la mesa...y el pastel esta en el horno!

Nurit.- Huele que alimenta

Malika.- Esta hecho a base paciencia, de sumud, como dice Aixa. Es lo primero que se aprende.
Aunque ahora ya no sé. Esta vez es distinto. Yo delante de tu amiga Aixa estoy calladita, ni se me
ocurre decir lo que te voy a decir a ti porque ella es como es. Y te digo que tengo canas suficientes
para saber que si eso sigue asi un dia nos pondremos delante de los cafiones como han hecho algu-
nos en Nablus. jYa no podemos mas! {Si sigue asi vamos a salir para que nos maten s6lo porque
queremos respirar! ;Y sabes? Estaré la primera.

Nurit.- Es mejor que no le digas eso a Aixa.

Malika.- Delante de ella ni se me ocurre. A chiton. Calladita. Ella tiene unas opiniones y unas cosas
que yo ni entiendo. ;Sabes lo que hace tu amiga con los nifios del barrio? En cuanto puede los re-
une en casa para pintar las piedras con colores...!!Qué ocurrencias! ;Para que hara eso? Son las
mismas piedras que antes han tirado a los soldados....Mira, ahi estan. Y en verano, si la cosa esta
tranquila, en cuanto tiene una semana pide permiso a los padres y se los lleva a un...un...;cémo se
llama? Donde juegan, sin padres.

Nurit.- ;Campamento?

Malika.- Si, eso, campamento. Me dice no se que de que los nifios al menos tienen que estar felices
un dia al afo, para que no pierden la esperanza. A mi me suena muy raro. Yo creo que mas que estar
felices tienen que comer, que la mayoria ni eso. No la entiendo, de verdad que no la entiendo.

(Se escucha un coche)

Nurit.- Yo si.

Malika.- (Se va hacia la ventana) Ahora si que es Walid...(Se va hacia la
puerta y la abre)

Nurit.- (Para si) jWalid!...

(Vemos como Nurit se atusa el pelo con la mano...Un hombre de unos 50 afos entra con margaritas
pequefias y grandes en una mano y una bolsa de café en el otro. Tiene gafas, pantalones vaqueros,
una americana de sport, unos zapatos limpios...sonrie)

Walid (Sin ver a Nurit).- He traido flores para todos...Rosas rojas para
los novios, amarillas para mi hermana y margaritas blancas para adornar la

casa

Malika.- Ya sabes que a mi eso de las flores ya no me gusta. A mi dame los frutos. Las flores, las



flores son para los muertos, para los cementerios y yo no tengo ninguna gana de morirme

Walid.- Por eso a ti te he traido hierbabuena y romero para que huelas
bien...

Malika.- Que no, que a mi me des los frutos. Flores no me gustan ni las de jardin, ni las silvestres.
Hace dos afos puede, pero jahora!... jEstoy harta de ver flores! Ahora, si pudiera, haria perfumes
con olor a chocolate, a falafel...a pollo estofado...a café y adornaria toda la casa con comida recién
hecha para que oliera bien.

Walid.- !'Tu lo que quieres es comértelo todo!

Malika.- ;Qué mejor cosa puede hacerse que comer cuando se tiene hambre! Y yo, Walid, sigo
teniendo el mismo apetito que cuando era joven.

Walid.-...Pues aqui tienes tu café para que te perfumes... ;Donde hay unos
jarrones para las flores?

Nurit.- Yo he traido uno...pero no sé si te servira
Walid.- jNurit! (Incrédulo) ;Qué haces aqui?

Nurit.- ;Tu que crees?...Creo que hay una fiesta en esta casa ;|No?. Toma (desenvolviéndolo)...te
lo compré en Paris hace cinco afios, es de un ceramista amigo mio...

Walid.- Da lastima poner unas flores aqui. Me parece que estd cocido con semillas

Nurit.- Es muy raro...Pone la vasija de barro, luego semillas y lo sella
todo con mas barro, antes de meterlo al fuego

Walid.- jCasi nadie conoce esta técnica...!

Nurit.- jEste brillo es por la reaccion de las semillas encerradas. No tiene esmalte, ni aceite, ni
nada.

Walid.- Se esmalta ...Por la presion...como los palestinos (Se rie) Muy apropiado

Nurit.- Lo hizo para ti...tuve que contarle antes de que se decidiera a
moldear que eras maravilloso

Walid.- Tt ya no sabes como soy
Nurit.- Lo supe muy bien, y quien supo, algo sigue sabiendo.

Malika.- Trae, déjame el jarron...y las margaritas esas...Aixa seguro que
sabe qué hacer con esto...

(((Las margaritas se derraman en el suelo)))

Malika.- No, esto si que no...



Nurit.- ;Qué pasa?

Malika.- Trae mala suerte...!Por la mano de Féatima y la justicia de
Salomon!

Walid.- No digas tonterias....Toma. ;Ves? Ya est4 todo bien...

Malika.- Voy a poner la mano de Fatima en la puerta ahora mismo

(((Malika sale de la casa corriendo, mientras los dos se rien de Malika)))

Nurit.- {Como estas?

Walid.- Mejor no me preguntes...

Nurit.- {Como estas?

Walid.- Como ti, mayor y desgastado

Nurit.- La cortesia nunca fue uno de tus dones...

Walid.- Claro que lo fue. ;No te acuerdas? (Se rie) Pero de eso hace mucho tiempo.

Nurit.- Si, mucho...;Empezamos otra vez? Estamos en la pedida de tu sobrina. ;Como estas?
Walid.- Al final volvi a Palestina. (Se rie);Mejor asi? Y al afio de estar aqui pasé por Paris!...
Nurit.- j!!Estuviste en Paris!!!!

Walid.- Paris y toda la zona de la Loire. Trabajé mucho, y mientras lo
hacia no paraba de escucharte....

Nurit.- jTienes que conocer Paris!!Tienes que conocer Paris! ;jAhora
entiendes por qué tenias que conocer Paris?

Walid.- Es la ciudad més bonita que existe...los barrios, los jardines, la
gente...Das la vuelta al mundo sin moverte... y tan cerca del valle de
Loire.

Nurit.- ; Te gustaron los jardines?

Walid.- Eso es el paraiso para cualquier arquitecto...jTrabajé alli...en
uno de los jardines del castillo de Peri jSiete hectireas de
jardin!..Crisantemos, rosas, amapolas, frutales, fuentes, juegos...!dos
invernaderos!

Nurit.- Puedo imaginarlo...No habrd ni un solo dia del afio en el que falte
una flor. Estoy segura



Walid.- Casi...en enero solo quedan las plantas aromaticas...Pero estuvo
muy bien, y me rei un rato. Mas que yo el arquitecto que me contrato...

Nurit.- ;Por tu francés?

Walid.- (Riéndose) Por la falta de costumbre. jCada vez que llegdbamos a una autopista, en el
peaje, yo sacaba los papeles y el pasaporte sin

pensarlo...reaccionaba igual que cuando aqui te encuentras un checkpoint

del ejéreito...

Nurit.- Nunca se me hubiera ocurrido.

Walid.- j!!'Y resulta que te puedes recorrer el pais entero sin que nadie
te pida tu identificacion!!!! ;Coémo no iba a hacer el ridiculo?...

Nurit.- j!!Eso no es hacer el ridiculo!!!

Walid.- Es falta de costumbre...También me acordé¢ de ti cuando estuve en la carcel... pero eso es
otra historia

Nurit.- .Hice algunas llamadas...pero

Walid.- Lo bueno de la cércel es descubrir quién esta contigo y quién no
Nurit.- Y yo, segun ti ;No lo estoy?...

Walid.- Ni tan siquiera llamaste a mi familia, o a mi hermana, tu querida amiga.

Aixa (Con un vestido en la mano, con precipitacion).- Menos chachara. jHay que arreglarse! Hola
Walid.

Walid.- Hola hermana...; Estas nerviosa?

Aixa.- Feliz mas bien... { Tu mujer y los nifios?
Walid.- No vienen, el pequefio tiene fiebre.

Aixa.- ;Te arreglas Nurit?

Nurit.- He venido con lo puesto.

Aixa.-jEsta vez no te vas a quedar con los vaqueros!
Walid.- Nurit no sabe ponerse otra cosa...

Aixa.- Justo esto...Vamos. Te he buscado este vestido...y estos zapatos a
juego. Y ta, Walid, quizé deberias ayudar a Malika con las flores

Walid-. Ya voy



Malika (Su voz).- {Nadie va a venir a por estos platos!
Bahia (Desde el interior).- Ya voy tia
Malika (Desde el interior).- Ya los llevo yo, como siempre...

((((Fuera se escuchan las canciones de la procesiéon que acompaia al

novio))))

Bahia.- Ya estan aqui....

(((Todos salen de la habitacion)))

SEGUNDO ACTO

La luz del atardecer cae por las ventanas. Suena el muecin de fondo y la musica jabibi y el jol-
gorio se escucha en la habitacion de al lado. Hay platos llenos de comida donde antes estaba el
espejo, algunos ya estan vacios. Algunas piedras de colores estan colocadas junto a los platos. Una
fotografia con Ezna y Amit llama la atencion en la pared. En la sala so6lo esta Walid que escucha
la radio.

Radio.-

“r?uc:e muertos y veintiseis heridos han sido trasladados a diversos hospitales de la ciudad. El
primer ministro israeli ha prometido venganza.

(Nurit entra en la habitacion y Walid apaga la radio)

Walid.- Quizé tengas que irte antes de lo que pensabas

Nurit.- ;Qué pasa?

Walid.- Estaba escuchando la radio; va a haber problemas

Nurit.- Dejame un poquito mas...soy incapaz de dar un solo paso en este
momento...

Walid.- Es posible que los tanques entren en un par de horas, puede que antes. Aqui nunca se sabe
lo que puede pasar.

Nurit.- Estos zapatos son maquinas de tortura. No entiendo como pueden soportarlo otras mu-
jeres.... Walid. jMe gustaria hablar un poco, aunque fuera un poco contigo! Llevas todo el dia

esquivandome.

Walid.- Ya es un poco tarde ;no crees?. No tenemos nada de qué hablar...



Nurit.- No pude hacer nada. ;De qué serviria haber llamado a tu mujer?
Walid.- ;Para eso querias hablarme?
Nurit.- Para eso y para decirte que estos afios tampoco han sido faciles para mi

Walid.- ;Para ti? No me hagas reir. ;Acaso crees que me importa? Sigues siendo tan engreida
como siempre... /;Qué te pasa? ;Te ha dejado tu marido? ;Sufres la depresion de la menopausia?
(Quieres recuperar la juventud perdida? No me hagas reir con tus problemas de mujer mediocre
de familia bien, de pais con complejo de demodcrata. No me hagas reir....

Nurit.- ;Qué te ha pasado? ;Por qué me hablas asi?
Walid.- ;No te gusta lo que te dice tu viejo novio?
Nurit.- /Por qué intentas hacerme dafio?

Walid.- Llevo razoén ;verdad?. Es todo eso...;Necesitas sentirte bien?;Hacer tu acto de caridad del
afio? ;Necesitas ver que hay gente que sufre por cosas mas importantes que por mirarse su propio
ombligo? Cuatro regalos y reparar el dafio que sientes que haces a la humanidad por ser quien
eres? Un abrazo mientras piensas: pobrecito Walid, pobrecita Aixa, pobrecitos palestinos...pero yo
estoy de su lado...Nurit, jyo no quiero tu lastima!

Nurit.- jWalid!

Walid.- Estas aqui porque eres una fracasada, si no no vendrias...Porque tu
vida es falsa, falsa, falsa...Tu amor fue falso, tu amistad es falsa...como la de todos los que estais
al otro lado

(((Nurit le pega un tortazo y Walid llora sobre el hombro de Nurit)))
Nurit.- jTranquilo!
Walid.- Perdoname...

Nurit.- Supongo que he venido para que me digas todo esto...Porque, como dice Malika, las co-
sas que no se dicen se pudren dentro....L.o siento, lo siento, lo siento...No pude hacer nada cuando
estabas en la carcel més que hablar con un abogado y fue ¢l quien me dijo que el mejor era el
que tuviste en el juicio...

Walid.- ;Juicio? Aquello no fue un juicio...Si hasta el juez dijo que no

habia nada contra mi. Me detuvieron como a todos, por ser hombre y por ser palestino. Entra-
ron en casa a las dos de la mafiana, me taparon la cabeza y me ataron las manos......luego me
torturaron...;Sabes lo que es la tortura? Hay para todos los gustos. La han inventado para que no
quede nada de ti; los golpes, no dormir, que te digan y te repitan que van a violar a tu mujer, a tus
hijos, que van a decir que eres chivato, que (Se rompe) Estuve a punto de confesar cosas que jamas
he hecho. Si, (Es esto lo que quieres escuchar? Me detuvieron, me torturaron porque era sospecho-
so de...;qué?, ;de qué?. Sospechoso de haber nacido.



Nurit.- Tranquilo

Walid.- ;Tranquilo? Ya no puedo estar tranquilo, ni dormir ni vivir

tranquilo. Antes si, cuando les pasa a otros uno siempre piensa que

exageran...que quiza lo merezcan, que quiza...pero cuando te torturan y te

roban todo lo que has creido, y ni tan siquiera le dicen a tu familia si estds vivo o muerto, ...Y
.., Tranquilo?

Nurit.- El abogado me dijo que s6lo te pasaria...lo habitual.

Walid.- En la carcel habia un cartel. ;Sabes lo que ponia? “Vosotros que entrais fieros como leones,
cuando salgais parecereis conejos”. jFieros como leones! ;Yo? Si llevo toda mi vida plantando flo-
res. Y cuando me soltaron ni siquiera nos trajeron a casa. jEramos diez, por la noche, con toque de
queda! Corriendo como si fueramos asesinos. Vecinos todos, acusados de nada todos. Ahi tuvimos
suerte. Si nos descubre otra patrulla nos habrian disparado. Pero no, llegamos a casa

Nurit.- El abogado me dijo que no te pasaria nada...

Walid.- jNada!...No me sigas haciendo reir, ya he tenido suficiente... T
eres una de ellos...

Nurit.- (De quienes? Soy israeli como ti eres palestino...Solo es un
adjetivo en un papel.

Walid.- Eso pensaba antes...cuando eramos jovenes...ahora no, ya no creo €so...Mi unico delito
ha sido nacer en Palestina y criar a mi
familia aqui.

Nurit.- Igual que el mio...

Walid.- Solo que los tuyos quieren terminar con nosotros......y tienen la fuerza y la sangre fria
suficiente para hacerlo.

Nurit.- jNo, no digas eso!

Walid.- Nunca debi regresar...!Confie en las promesas de vuestros politicos! Y mira, jmira! !Mis
hijos! (Como puedo haberles hecho esto a mis hijos?...queria que crecieran en la tierra de
su padre...y ahora ni tan siquiera pueden ir al colegio....porque vuestros militares lo han ocupado.
iDesde alli disparan! Pero yo ya escogi mi camino y ahora no puedo dejarlo...Esta es mi tierra, la
tierra de mis abuelos...aqui tengo que morir...Pero mis hijos

Nurit.- Vete, Walid, vete.

Walid.- Eso es lo que quieren ellos, que nos marchemos o que nos muramos. Eso harias tu; mar-
charte. Pero no te das cuenta que algunos ya ni podemos elegir. Porque no tenemos pasaporte, ni
tarjeta de crédito, ni nada. Mi mujer no tiene nigin papel.....A ella le han retirado la cartilla.... Asi
es que no quiero ni puedo irme de aqui, esta es mi tierra...No quiero renunciar. No puedo hacerlo y
de querer, tampoco podria trabajar para ganar algo de dinero.

Nurit- eres el mejor paisajista de Oriente Préximo.



Walid.- ; Paisajista? (se rie) ;Quién quiere hacer un jardin?...

Nurit.- Jardines de espliego, lavanda, olivos...columpios octogonales donde los nifios se miren a
los ojos para aprender a convivir...esos eran los jardines que ti sofiabas hacer. Que yo sofiaba que
hicieras

Walid.- Hace mucho tiempo...Palestina se muere y los israelies quieren que sea rapido...Ya nadie
quiere que sus hijos descubran que los otros nifios son humanos, no quieren la paz aunque se llenen
la boca hablando de paz

Nurit.- Yo quiero, y tu, ta quieres....

Walid.- No, yo ya no. Ahora todas las noches suefio que van a volver a
entrar en mi casa y que esta vez me matan...Y no me importa

Nurit.- ;Qué te han hecho?
Walid.- ;Sabes como me gano la vida?
Nurit.- Creo escucharte hace siete afos...
((((Se escucha el teléfono))))
Walid.- Hola preciosa
Nurit.- ;Eres t Walid?
Walid.- Soy yo y tengo una maravillosa noticia que darte
Nurit.- ; Vienes?
Walid.- Quiza. {Me han encargado disefar el jardin de la paz!
Nurit.- ;Como? Cuando? Cuéntame todos los detalles...
Walid.- En Belén, para inagurarlo en la fiesta de cambio de siglo. Y
estoy pensando que seria bonito desempolvar el proyecto de fin de

carrera que me ayudaste a hacer...

Nurit.- Un lugar para encontrar la alegria
Walid.- Con bosque autdctono
Nurit.- Con poemas palestinos e israelies, en arabe y en hebreo

Walid.- Para jugar entre las encinas...y aprender a convivir...



Nurit.- jDesempolvalo!

Walid.- A uno de los disefios florales le pondré tu nombre
Nurit.- Quiza no merezcamos ese jardin...quiza todavia nadie lo merezca
Walid.- Trabajo en el muro Nurit!...Con mis manos construyo la carcel en la que nos estan
encerrando...!Yo! Nurit...;Te das cuenta? Es lo tnico que puedo hacer para dar de comer a mis

hijos...

Nurit.- jEl muro! El muro es un gran campo de concentracion. jTres millones y medio de personas,
repartidas en celdas, tras una pared de hormigon!

Walid.- Desde el andamio veo cémo los buldozer derriban los olivos que plantaron nuestros
tatarabuelos, las casas cayendo, las que se quedan cerradas tras la tapia, los pueblos sitiados por un
gran circulo de hormigoén. Y soy yo y otros como yo los que alzamos los bloques.

Nurit.- j!!No Walid!!

Walid.- jSi! ;Quieres verlo? Desde aqui se ve...Avanzara rapido. Pronto llegara aqui

Nurit.- No

Walid.- ;No querias saber como estaba? ;No querias ver lo que
hacia?...Ves...mientes

Nurit.- ;Qué quieres probar?

Walid.- jVen! jQuiero que lo veas! jVen a ver lo que hacen los tuyos!

Nurit.- {Noooo!

Nurit.- ; Ves? Esto soy yo ahora.

(Nurit y Walid se quedan en la puerta mirando el horizonte, mientras Bahia entra corriendo en la
habitacion.Tras ella Ahmed: un joven alto, moreno, de pelo engominado que viste con traje. Fuera
se escucha la llamada de la oracion. Llueve)

Ahmed.- Todavia no he tenido tiempo de decirtelo...

Bahia.- Yo ya te lo he dicho todo...que quiero quedarme en ti, en tus ojos,
en tu boca, en tu cuerpo, en tu corazon...

Ahmed.- Estar dentro, dentro, muy dentro de ti. En tus entrafias
Bahia- Y yo...sentirte. Dulce Ahmed. Mi tierno Ahmed.

Ahmed.- Mi compatfiera. Quiero vivir bajo el mismo techo que td, verte todos los dias. Sentir tu
cuerpo calentito al acostarme. Esos labios. Tus ojos, tus dedos. Sin ti a mi lado no sé lo que puedo



llegar a hacer.

Bahia.- Ni yo

Ahmed.- Sin ti no aguanto ni un solo toque de queda mas
Bahia.- No, eso no. Tienes que aguantar, tenemos que aguantar.
Ahmed.- Sin ti s6lo veo la foto de mi hermano mirdndome.

Bahia.- jEh! jMirame!!Han pasado dos afos! Y yo estoy aqui y estoy viva. (Le acaricia. Se be-
san)

Ahmed.- (Se besan) jMe atormenta tanto que me doy miedo!. jCuando escucho disparos fuera
siento que me llama, que me pide que luche como pueda, que pida un arma, que de mi vida si hace
falta.

Bahia.- Ahmed, no me digas eso. No, tu no. (Le besa) estoy aqui.

Ahmed.- Sus cuadernos alin estan en la casa y su voz esta aqui, aqui dentro, repitiendo la letania de
siempre cuando volvia del colegio, cada dia lo mismo. Yo prohibiéndole ir a tirar piedras, dicien-
dole que podian matarle. El respondiendome que para vivir como vivimos prefiere estar muerto....

Luego pienso en ti y se me olvida todo.

Bahia.- Tu hermano era un nifio. Ellos son fuertes y nosotros débiles. Tenemos que seguir vivos.
Esto no puede durar mucho. jQuiereme! jQuiereme siempre!

Ahmed.- Siempre, siempre jQué suerte haberte encontrado! Eres mi flor. Sin ti no sé qué seria de
mi.

Bahia.- jQué suerte! Tu eres mi estrella.

Ahmed.- No puedo esperar. jDos afios son demasiados! jNecesito que nos casemos! Verte quedarte
dormida

Bahia.- ; Verte a todas horas?

Ahmed.- Que la tia Malika no nos persiga a todas partes.

Bahia.- ;Cocinar juntos?

Ahmed.- Bailar solitos con nuestro casset

Bahia.- ;Bailar?

Ahmed.- ;Qué me dices? ;Quieres casarte conmigo?

Bahia.- Te doy todo, ser¢ para ti sombra y luz. Te dar¢ el anillo de boda y lo que quieras. Un pe-

quenio vergel de olivos e higueras. Y me encaminaré hacia ti como todas las noches. Entraré por la
ventana, en suefios y te lanzaré un jazmin....(*3)



Ahmed.-......Me encanta escucharte, mi poeta. ;Eso es un si?
Bahia.- Si. Te quiero, te quiero...si, quiero casarme contigo
Ahmed.- Te quiero hasta el infinito

Bahia.- Te quiero hasta el infinito y un dia mas.

(Entra Aixa, con prisa, como quien busca algo)

Aixa.- jEstais aqui solos!...;No quiero ni pensar lo que podria haber
pasado si os pilla la Tia Malika

Bahia.- Que iba a saber que soy la mujer mas feliz de Palestina

Aixa.- Venga tortolitos, ya tendreis tiempo de estar solos. Todo el mundo
os busca...Bahia, quieren que recites.

Bahia.- Y yo voy a recitar a Darwix. ;Ddnde esta el libro que trajo Nurit?
Ahmed.- Aqui no esta.

Aixa.- Creo que estaba detras de la comoda

Nurit.- (Aixa esta visiblemente emocionada) No, esta aqui abajo

Aixa.- ; Vosotros también estais aqui?

Nurit.- Si. Yo no podia dar ni un solo paso con los zapatos puestos
Walid.- Y ya sabes que ya no puedo con las fiestas

Aixa.- Empiezas a parecerte a la Tia Malika. Bueno, la tia Malika no ha
dejado de dar palmas...

Aixa.- Bahia, Ahmed, Tortolitos...Sacad el falafel que queda...Yo voy a
calentar un poquito de café

Bahia.- Venga
Ahmed.- jQué bien huele esto!
Bahia.- También puedo con la ensalada...

Malika.- ;Qué es esto? Toda la familia reunida aqui y los invitados solos. {No os da vergiienza?
b qui 'y i g
(Cuéando os va a entrar el juicio?

Bahia.- Nosotros ya saliamos tia.



Malika. jYa saliamos!!Ya saliamos! Si no vengo yo se os olvida que esto es vuestra fiesta. jllevais
media hora aqui metidos!;Os creeis que no me he dado cuenta?Qué va a decir la gente?;Es que
siempre tengo que estar preocupandome por todo?

Ahmed.- Malika, ;Para qué crees que es esta comida? Entrabamos ahora

Malika.- Ahmed, tu calla. Que todavia eres un invitado en esta casa.

Aixa.- Malika, anda, ve con ellos. Ayudales a colocar la comida.

Malika.- Y la peor eres tu, Aisa, que les consientes todo. Luego tengo que ser yo la que se encargue
de que las cosas salgan como dios manda. Siempre yo, siempre yo. ;Qué hariais sin mi?

(Los dos jovenes se van)

Aixa.- jUf!!'Hoy si es que no puedo con Malika!!Estoy demasiado agotada!

Nurit.- (Sigue emocionada) Y eso que tl estas acostumbrada a los tacones.

Aixa.- jPero a ti que te pasa?

Nurit.- Que me ha emocionado ver a tu hija y a su novio...Me han hecho pensar
Walid.- en el pasado. Ella es asi.

Nurit.- Mas bien en el futuro

Aixa.- No es malo recordar ...Walid

Walid.- Puede, pero yo ahora prefiero el presente. Y creo que Nurit también.
Nurit.- Supongo que ya no tengo eleccion.

Walid.- No. Me voy dentro.
(Walid sale...)

Aixa.- jMenudas caras de tragedia!. ;Qué ha pasado aqui? ;Un café?

Nurit.- Nada, nada...s6lo que hemos envejecido, supongo...Si una taza de
café me vendra bien.

Aixa.- jAcabas de descubrir la dinamita!... Ven, ayudame con esto...vamos a colocar los cojines
Nurit.- Pero si la fiesta esta a punto de terminarse

Aixa.- Precisamente por eso...Vamos a darle el toque personal a la sala

Nurit.- ; Toque personal?

Aixa.- Si, si, ... Toma, ayudame a colocarlos. jEste aqui, este aqui! (Va colocando los cojines de



forma desordenada)

Nurit.- Ya estan

Aixa.- ;Te parece que esta bonita la sala asi?

Nurit.- Podria estar mejor...

Aixa.- S¢ sincera.

Nurit.- Esta horrorosa. ;|De donde has sacado estos cojines? Parecen piedras.

Aixa.- Asi me gusta (le golpea con uno de los cojines) que seas sincera.
Ahora ¢éste estard mas blandito.

Nurit.- ;TG crees? Creo que ahora hay que igualarlos...(Nurit imita a su
amiga)

(((Comienza una batalla campal...corren entre los sofas, se arrojan
cosas...se rien. Se caen, se levantan...se tiran a los sofas, se hacen cosquillas, siguen dandose con
los cojines))))

Aixa.- Toma, para que se te ahueque la cabeza

Nurit.- ;Qué le pasa a mi cabeza? Mejor que se ahueque la tuya!

Aixa.- jHas perdido reflejos!

Nurit.- ;Qué yo he perdido reflejos? Vas a ver.

Aixa.- T si que vas a ver

Nurit.- { Yo? Siempre acabas perdiendo

Aixa.- eso era antes

(Se caen al suelo)

Nurit.- Hacia un montén que no me reia tanto...

Aixa.- Pero si estabas llorando

Nurit.- Eso también...me hacian dafio los zapatos

(Se escucha la cafetera)

Aixa.- Café...

Nurit.- Café

Aixa.- El mejor regalo de todos es que hayas venido. ;Lo sabes?



Nurit.- Tenia mucho miedo...

Aixa.- Todos tenemos miedo...;Crees que eres tu sola? pero al miedo no se le puede dejar que se
enquiste, el miedo no puede impedirnos seguir viviendo. Eso nunca. ;Me oyes?

Nurit.- Si, te oigo. Hermanita

Aixa.- (Le da un codazo) Eh! ;Sabes una cosa? Pero no se lo digas a nadie....
Nurit.- No se lo digo a nadie.

Aixa.- Yo también estoy mas muerta de miedo.

Nurit.- ; TG?

Aixa.- Chsss, calla, escucha....

Nurit.- ;Qué?

Aixa.- Estan bajando la musica...Eso es que Bahia va a recitar...
El olor del café es geografia, el olor del café es como una mano..
el olor del café es una voz que llama y atrae...

el olor del café es una flauta en la que canta el agua de las lluvias,
un dia se retira el agua y quedan los ecos... (*4)

Nurit.- jMenuda hija tienes! Me esta dando lecciones de madurez.
Aixa.- No te engafies. Ni tan siquiera ha empezado a vivir.

Nurit.- Quiza, puede que por ser tan joven.., Bahia parece mas valiente, mas profunda y mas hon-
rada de lo que nunca he sido yo. Como si no hubiera visto todo lo que le ha tocado ver.

Aixa.- Quiza porque lo ha visto es asi.

Nurit.- Mdas razoén me das; ella es una gran persona, una gran mujer y estd tan llena de sensibili-
dad.

Aixa.- Si, lo esta. A veces quisiera que fuera menos sensible y menos honrada, que pensara mas
en ella misma. Tengo tanto miedo por ella. Esta no es la fiesta de pedida que me hubiera gustado
darle. Y su vida, no, ésta no es la vida que sofié para ella cuando le concebi.

Nurit.- jHa salido a ti Aixa!

Aixa.- Eso dicen, yo no estoy tan segura. Pero a su edad yo habia conocido otras cosas, otra forma
de vivir. Ella no. Ella nunca. Ninguna madre desea que sus hijos crezcan en una carcel...y Pales-



tina es una carcel.... Ella se casara dentro de poco y sus hijos también crecerdn aqui...porque no
puede hacer otra cosa. Ella no se ird a estudiar fuera como Judith, ella no puede huir del sitio en el
que ha nacido. Ahora ha convertido nuestra tragedia en un su suefio. Va a vivir en la tierra de sus
abuelos, resistir en las casas mientras bombardean, mientras los registran, mientras ve entrar los
tanques y apuntar a su ventana, mientras ve como sus hijos recogen las balas que disparan los
colonos desde el asentamiento...!disparan cada atardecer!, mientras detienen a su marido y des-
aparece y lo torturan y cuando regrese ya no sera el, sino otro hombre mas roto, inseguro, lleno
de pesadillas...mientras ve pasar un funeral detras de otro... y no puede hacer nada. Esa es la vida
que tendréa Bahia.

Nurit.- Sumud

Aixa.- Sumud...Y entonces yo tampoco podré hacer nada por mi hija. {No puedo hacer nada! Soy
su madre y no puedo hacer nada Nurit. Nada.

Nurit.- Eres su madre como lo soy yo de Amit y Judith. Ya hemos hecho todo lo que teniamos que
hacer. Ahora les toca a ellos elegir, es su vida...

Aixa.- No, Bahia no ha escogido...ninglin palestino ha escogido vivir asi

Nurit.- Tampoco Amit, tu pequefio Amit, ha escogido estar en el ejército...Supongo que lo he
escogido yo para ¢él...sin querer. jEs tan dificil hacerlo bien!

Aixa.- El también era un nifio maravilloso...(Imitando la voz del nifio y
apuntando a su retrato) ;Te cuento el cuento del café?

Nurit.- Lo era...quizd lo es... Shsss....escucha...Bahia vuelve a recitar

Bahia.-
Defender la alegria como una trinchera

Defenderla del escandalo y la rutina

De la miseria y los miserables

De las ausencias transitorias

Y definitivas....(La voz de Bahia va descendiendo)

Defender la alegria como un principio

Defenderla del pasmo y de las pesadillas

De los neutrales y los neutrones (*5)
Aixa.- Asi es ella. Desde nina...desde siempre...Déandole la vuelta a todo. Viendo lo mejor de cada
cosa incluso cuando no hay nada bueno que ver. Entonces, se lo inventa. A cada golpe que recibes

te recita un poema para hacerte hablar, un juego para que se te olvide el dolor. Siempre la sonrisa
por delante. Cuando muri6 su padre, cuando a mi me faltaban las fuerzas, alli estaba ella, cuan-



do se llevaron a Walid...alli estaba Bahia, recordindome que debia seguir...Me traia a los nifios del
barrio y me obligaba a pintar.

Nurit.- Ella es el futuro.

Aixa.- Ojala fuera el futuro....aqui no hay futuro. Los colonos empezaran a disparar en cualquier
momento...los tanques pueden estar apuntando la casa ahora...

Nurit.- Mira a tu hija... No ha conocido otro lugar que Palestina, ni otra
forma de vivir que esta. Ella también ha jugado a recoger los proyectiles
del suelo, ha visto pasar funeral tras funeral. Los buldozer derribando las casas, los olivos. Los
disparos cada atardecer. Ha visto empezar a crecer el muro. Conoce bien a la muerte. Escuchale
Bahia (Sube la voz).- Defender la alegria como un derecho
Defenderla de dios y del invierno
De las mayusculas y de la muerte
De los apellidos y las lastimas
Del azar
Y también de la alegria (*6)

Aixa.- Es una buena hija

Nurit.- No, no solo es tu hija...para mi ella es la esperanza...la
posibilidad de que el futuro sea distinto.

Aixa.- El futuro...

Nurit.- Ella y todos los que como ella, pese atodo y a todos, nos
demuestran que merece la pena creer en el ser humano.

Aixa.- Quiza

Nurit.- ;Quiza?...Ahora eres tu la que lloras

Aixa.- A mi también me han hecho dafio los zapatos.
Nurit.- Pues haz como yo...y quitatelos

Malika (entra apresurada.- ;Pero donde estdbais? No os da vergiienza... ahi tumbadas...como dos
nifas...y los invitados a punto de irse..... No tengo tiempo de discutir

Nurit.- Malika eres genial

Aixa.- Silo eres



Nurit.- Y tu falafel sigue siendo el mejor de todo Oriente Proximo

Malika.- (Saca un papel del bolsillo) Déjate de genialidades y lee la
receta...a ver si entiendes mi letra.

Nurit.- jPor fin!. Tu receta del falafel...Garbanzos, sal....si, si, se
entiende bien. Gracias.

Malika.- Pero ya sabes, lo méas importante es la paciencia...y la préxima
vez me gustaria probar el falafel hecho por ti.

(Entra Walid con su mujer )

Walid - Nurit, hay que irse ya. Hoy puede ser muy peligroso. No queda nada para el toque de
queda.

Nurit- gracias Walid. ;{No me da tiempo a despedirme?

Walid.- No

Nurit.- Aixa, me llevo tu vestido ;vale?...y te dejo la lata de café...

Aixa.- Me gustaria beberla contigo

Nurit.- Vuelvo en cuanto pueda....y si no soy capaz de venir, ven a
buscarme. Te necesito.

(Se abrazan)

Nurit.- Enhorabuena...Estoy orgullosa de ti...Dale un beso a Bahia
Aixa.- Gracias...por seguir siendo Nurit. Yo también te necesito.
Malika.- jVenga! Menos palabras. Dame un beso

Nurit (A Malika).- Cuidales bien Malika. Estan en tus manos

Malika.- Aixa y tu sois tal para cual.

Walid.- jVamonos!

Nurit.- Hasta pronto.

((((Aixa cierra la puerta mientras Bahia y Ahmed entran por la otra)))
Bahia.- Mama. Ahmed y yo tenemos que decirte algo. ;Quién se ha ido?

Aixa.- Nurit y el tio Walid...no han tenido tiempo de despedirse. Nurit me ha dado un beso para
ti.

Bahia.- jTan pronto!



Aixa.- El toque de queda ;se te ha olvidado?...;Qué queriais decirme?
Ahmed.- Queriamos decirle que queremos casarnos cuanto antes...si tu nos dejas
Aixa.- ;Bahia?

Bahia.- Si mama. S¢€ lo que vas a decirme...Si, somos muy jovenes, tenemos que estudiar...Pero
Mama, tal y como esta todo queremos estar juntos

Ahmed.- Ademads, Aixa, ya sabes que yo sipuedo hacerme cargo de ella, y cuando Bahia ter-
mine la universidad también trabajara...

Aixa.- Teneis todas las respuestas pensadas...;qué puedo deciros? jSois muy jovenes!
Bahia.- Tan jévenes como lo eras ti cuando te casaste

Aixa.- Eran otros tiempos. ;Estais seguros?

(Bahia responde con la cabeza y con la mirada)

Ahmed.- Mi padre esta de acuerdo...No seria inmediatamente, cuestion de meses...

Aixa.- Estd bien...Esta no es la forma de hacer las cosas..pero es vuestra
vida, ya es vuestra vida...

Bahia.- jBien!

Ahmed.- jVamos a decirle a mi padre que ta estas de acuerdo!

TERCER ACTO

El mismo salon. Las bandejas y los platos estdn vacios y amontonados sobre las mesas. Vasos
abandonados al azar. Malika empieza a recoger los platos.

Bahia- uff, estoy rota, qué cansancio.

Aixa.-yo también estoy muerta. Deja Malika, luego recogemos todos.

Malika- Déjame. ;Qué es eso de que quieres casarte cuanto antes? ;He oido bien?

Aixa.- Si, tia Malika. Bahia va a dejarnos pronto

Malika.- Pero esto no esta bien...es muy pronto. ;Ddénde esta tu prometido?



Bahia.- Esa dentro, hablando con su padre. jVenga tia Malika! jQue voy a vivir aqui al lado y
podrés tener otra cocina para ti!

Malika.- Nifa, tu siempre lo solucionas todo con tus zalamerias...
Aixa.- jBahia ya ha crecido!

Malika.- ;Como que ha crecido? ;Quieres que me calle? Como siempre...una siempre callada, sin
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poder decir lo que piensa. Hay que hacer como tu, callarse. Como si asi se arreglaran las cosas.
Es que no ves lo que pasa a tu alrededor? !Que tiempos son estos! jQuien os manda tener prisa!
Los jovenes...todos iguales...

Ahmed.- Nos queremos desde que éramos nifios

Malika.- No me hagas hablar, no me hagas hablar....No tengo tiempo de discutir. Voy a poner la
radio...son las cuatro en punto

Bahia- Queremos estar juntos ...y mejor ahora que dentro de un afio jQuién sabe lo que pasara
dentro de un afio!...;Donde esta el tio Walid?

Aixa.- Se ha ido a llevar a Nurit, te lo he dicho

RADIO: “nueve muertos y veinteseis heridos que ya han sido trasladados a diversos hospitales
de la ciudad. El primer ministro israeli ha prometido
venganza.

En cuanto al muro defensivo que ya ha comenzado a construirse en Yenin. Alcanzara los 650 kilo-
metros, estara dotado con circuitos de television y ametralladoras teledirigidas. Supondra la mayor
anexion de tierras desde 1967. El siguiente tramo se construird en Belén. Tenemos al teléfono a ...
“(en ese momento Aixa apaga la radio.

Aixa.- No Malika, hoy seria mejor no saber lo que ha pasado en el mundo.

Malika.- Ni me dejas hablar, ni me dejas poner la radio. Eso es lo que te pasa, que de tanto ver y
callar se te ha nublado la vista.

Aixa.- Hoy no, hoy no.

Malika.- ;Pues cuando? ;Vas a dejar que tu hija se case con las cosas como estan?;Quieres que le
pase como a ti y como a mi?;Quieres que sea viuda antes de tiempo?

Aixa.- Hoy no quiero hablar. Hoy es la fiesta de Bahia.

Malika.- La fiesta ya se ha terminado. Si, quieres que la nifia llore a escondidas como tl intentando
decir que todo se arreglara cuando cada vez es peor y peor y peor. Diciéndole a tu amiga israeli que
todo esta bien, que puedes con ello, cuando ya ni sabes lo que hacer para creerte a ti misma. jTea-
trillo! jTeatrillo! ;Te pasas la vida haciendo teatrillo! Dando esperanza a todos y tu...jTienes tantas
ojeras que se te van a caer los ojos! Ni tan siquiera le has pedido ayuda a Nurit. jCada vez muere



mas gente! jTiran mas casas!!Destruyen los arboles, las huertas!Y le dices a tu hija que se case.
Bahia.- jTia! Calla.

Aixa.- Bahia, deja a la tia. Esto es entre ella y yo(A Malika) ;Y qué quieres que haga? jDime! Ma-
lika. Quieres que te diga lo que siento. Seguro que no. Quieres que deje mi trabajo y espere sentada
a que nos maten o que coja el fusil.

Malika.- Quiero que lo saques de una vez, que te enfades, que llores a la luz como lo hacemos
todos. Que hables de la mujer de Ramalla que se ha puesto una bomba. Tl la conocias. Trabajo
contigo en un hospital. Quiero que hables de las otras mujeres que has visto morir delante de tus
0jos. A chiton. Nunca dices nada.Tanta universidad, tan lista que dicen que eres y ni puedes gritar
como hacemos todos. jVan a traer el muro hasta aqui! {No lo has oido?

Bahia.- jCalla tia, calla!

Aixa.- jAcaso piensas que ain queda alguien que no se ha enterado? ;Qué quieres que te diga? Que
ya no puedo mas. Pues te lo digo: No puedo, no puedo més. Se me estan terminando las fuerzas.
(Llora)

Malika.- Y qué mas

Bahia.- Mama.

Aixa.- Se me estan terminando las fuerzas, y la esperanza, y hay dias que no tengo ganas de levan-
tame, y quisiera no abrir mas los ojos para no ver. Pero me levanto porque lo tnico en lo que sigo
creyendo es en que la vida tiene que seguir, sea como sea. Y la de Bahia también, Malika.
Malika.- Llora, llora, limpiate.

Bahia.- Mama.

Aixa.- {Ven hija ven, no llores tonta, ti no! jYa sabes como es la tialHasta que no consigue lo que
quiere no para. Y hoy queria que llordaramos. !Ven!!No va a ser facil!;Lo sabes? jClaro, claro que
lo sabes!!Tu ya lo sabes todo!

Malika.- Llorad, llorad, que es bueno llorar.

Entran Ahmed y su padre, un hombre de unos sesenta anos, clasico en la forma de vestir.

Padre.- jQué gran fiesta habeis hecho! jHacia mucho tiempo que no comia tanto y tan rico!

Aixa.- Eso es por la tia Malika.

Bahia.- Si, tiene unas manos...

Malika.- Ya era hora que hiciera algo bien.

Padre.- Y las aceitunas. jQué buenas!;Son de vuestros olivos?



Bahia.- Si, las recogimos el otofio pasado justo en su punto. Son ya muy viejos, jdicen que tienen
mas de seiscientos afios!, pero ain dan buenas aceitunas.

Padre.- jSeiscientos afios y con esos racimos de flores que tienen! Este afio vendran cargados.

Malika.- Puede que si o puede que no. Yo con poder recoger las aceitunas este otofio me quedo
contenta.

Padre.- Ojala. El siguiente tramo del muro lo van a hacer aqui. Estan derribando los olivares. He
oido que derribaran hasta 200.000 olivos.

Malika.- jDios!!Lo que nos toca ver!Ni pensarlo quiero. Los olivos de nuestros padres. ;Como era
el refran? La casa del padre, la vifia del abuelo y el olivar del bisabuelo. Pues ahora, el muro se

lleva el olivar del hijo.

Aisa.- ;Quiere una taza de café¢ y hablamos de la boda? Todavia queda un rato para el toque de
queda.

Padre.- Si, café que no falte

Bahia.- Café sin amargor. ; Todos quieren?

(Les va sirviendo)

Ahmed.- Dulce, muy dulce.

Bahia.- Va a ver que café tan rico.

Padre.- ;Qué te parece que se casen Aixa?

Aixa.- Que son muy jovenes pero que es su vida.

Padre.- Yo también lo creo.

Bahia.- (repartiendo el caf¢) Mama, Malika, Ahmed. Tenga

Padre.- jQué rico esta este café!

Bahia.- Lo ha traido Nurit...Una vieja amiga de mama...Se la he presentado antes. Ellas dos
siempre se regalan café.

Ahmed.- Esta riquisimo.
Padre.- Delicioso.

Malika.- jCuando vinieron los padres de mi marido a mi casa mi abuela me ley6 los posos del café!
iA ver nifia!

Aisa.- jTia! No empieces con tus cosas.

(A Malika se le cae la taza de Bahia)



Se oyen golpes fuertes en la puerta. La voz de Walid tras ella.

Walid- Aixa, Malika, Bahia, abridme! Soy yo. Tengo una pistola apuntandome en la sien. Abridme,
por favor...o los soldados me dispararan.

Aixa y Bahia se levantan sobresaltadas. Aixa corre a abrir la puerta. Su
hermano entra escoltado por dos soldados. Uno de ellos aprieta el brazo de

Walid y le apunta en la sien. Arrinconan a los invitados.

Soldado 1- jcontra la pared, vamos.! Tu (sefialando al suegro de Bahia),
aqui, junto a éste. Las mujeres, alli.

Soldado 1- !'Registra toda la casa. Busca armas, explosivos, papeles,
banderas, cualquier cosa!.

Aixa.- No, hoy no

Soldado 1, apuntando con el fusil?jjcallate!!. No hables hasta que te
pregunte o te disparo.

Soldado 2.- Nada.

Soldado 1- ;nada? ;estas seguro? Sigue buscando. Pueden hacer una bomba con cualquier cosa.
A ver tq, (sefialando a Walid). ;Conoces a esta gente?-.

Walid.- Si.

Soldado 1.- ;Quién son?;Qué hacen?
Walid.- Es mi hermana. Estan celebrando la pedida de mano de mi sobrina.
Soldado 1- ;quién es tu sobrina?

Bahia.- Soy yo...Deja a mi tio.

Soldado 1.- ;Quién es tu novio?

Bahia.- (llorando sefiala a su novio)es é€l.
Soldado 1.- ;ta?. ;cémo te llamas?.
Ahmed.- Ahmed

Soldado 1--;cuéntos afios tienes?
Ahmed.- 21.

Soldado 1.- Atale y llevaroslo... (Le ponen de rodillas, le atan las manos
atras, le ponen un saco en la cabeza )



Walid.- No hemos hecho nada.

Soldado 1.- si no habeis hecho ya volvereis

Soldado 1.- No has registrado aqui

(Abren los cajones, lo tiran por el suelo, los libros, etc...)

Soldado 1.- y eso de ahi, eso qué es? (sefala la caja donde esté el café que
trajo Nurit)

Aixa.- eso es (el soldado dispara el caf¢). Solo es una lata de café

Soldado 1 se acerca alalata y le da una patada hasta que se abre y se

esparcen los granos de café—Mira a ver si encuentras algo.

Soldado 2.- Si, sefor.

Soldado 1.- Aqui huele raro, mira bien...

Soldado 2.- yo no noto ningun olor especial.

Aixa reconoce a Amit en el soldado 2. No le pierde de vista. Da una vuelta por la habitacion, pasa
por delante de la foto, se queda mirandole un par de segundos y vuelve hacia Aixa, pero cuando ve

que ésta le esta mirando e intenta esquivar su mirada.

Soldado 1.- ;Qué demonios es este olor?. (sigue buscando desesperado por entre los muebles,
mueve a las mujeres de sitio) Mira dentro de la lata de café.

Aixa (En voz baja).- Amit. ;Cémo puedes?

Amit (se inclina sobre la lata de café cuyo contenido ahora estd esparcido
por el suelo).- déjalo ya, ;quieres?. Me estas poniendo nervioso.

Soldado 1.- Yo si que estoy nervioso, quiero saber a qué mierda huele aqui.
Amit.- ;A qué quieres que huela?. (Amit se agacha sobre los granos del café, lo toma en sus dedos

y lo huele..detenidamente. Mira a Aixa.) Vamonos de aqui. Es solo el olor del café...(pensativo,
toma uno de los granos de café y se lo mete en la boca) el cuento del café.

Solo huele a café, es solo el olor del café (Mira a Aixa atentamente, a Bahia), el cuento del café
Los soldados salen.

Aixa se abraza a su hija, la besa. Bahia llora. Malika se pasa la mano por los ojos y vuelve a recoger
los platos.

Ajena al llanto de Bahia, una mujer vestida de negro sale al escenario y va colocando piezas se-



mejantes al hormigon de un lado a otro hasta hacer un muro que cierra el escenario. Se escuchan
helicopteros, disparos reales, bombardeos, llanto. La sala huele a café.

FIN
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