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1.-
El sol de la mañana se cuela por las dos ventanas del salón. Los cristales
están agujereados y quebrados, pero aún permanecen sobre el ventanal. Un
gran sofá en el centro y dos butacones algo desgajados. Varias fotografías
de los miembros de la familia adornan la pared, la imagen de la Esplanada de las Mezquitas y la 
Cúpula Dorada en el centro. Sobre la alfombra se alinean algunos pares de zapatos, una mesita en 
la que se ve un teléfono, una cómoda humilde, varias sillas. Por una de las ventanas se ven algunos 
olivos, detrás un asentamiento judío. 
Una joven de unos 21 años, Bahia, está sola en la habitación, frente a la ventana por la que mira, 
mientras da muestras de preocupación.  Se escucha el ruido de platos y vasos que se mueven, voces 
de mujeres, risas de niños, unos pasos que se acercan. Bahia se sienta precipitadamente frente al 
espejo y comienza a probar diferentes peinados. Entra una mujer de unos cincuenta años, que viste 
pantalones. Es Aixa. La mujer se para en la ventana y observa. 

Aixa.-!Da gusto! ¡La primavera! Con un poco de suerte los olivos este año vendrán cargados...
Vamos con el peinado. Creo que lo mejor es un recogido a esta altura. ¿Te parece?

Bahia.-Si, sí. Bueno no; mejor un poco más arriba. Espera, déjame que lo piense. Mejor así. Tenías 
razón. Házmelo donde tú dices

Aixa.-Tranquilízate. Te lo haga donde te lo haga estarás guapísima. Todas las novias lo están.

Bahia.-No, así no (se coloca el pelo de nuevo) Uf, no sé, no estoy segura

Aixa.- ¿Segura de qué?

Bahia.- De mi peinado, del vestido que me habeis hecho. ¿Y si no le gusto a Ahmed cuando me vea 
así? ¿Y si se arrepiente y no quiere pedir mi mano?

Aixa.- (Se ríe con ganas) Tranquilízate, todo va a salir bien. Ahmed te
quiere con el pelo recogido, suelto y me atrevería a decir que hasta sin
pelo.

Bahia.- ¿Cómo estás tan segura?

Aixa.- (Vuelve a reirse con ganas). Porque durante veinte años viví
enamorada de un hombre que también estaba enamorado de mí...y vosotros os quereis de la misma 
forma. ¿o no?



Bahia.- Yo diría que sí

 (Una mujer mayor, de unos setenta años, entra en la habitación con prisa.
Se limpia las manos )

Malika.- No queda café.

Aixa- ¿Has mirado bien? 

Malika.- ¿Por qué no iba a mirar bien? Si digo que no hay es que no hay.

Aixa.- Ayer decías lo mismo con el humus y al final sobrará.

Malika.- Porque el hijo de Um Mustafá ha cruzado esta misma mañana con comida. Y 
sobrar...¿sobrar?...no, ya me gustaría a mi que sobrara. Pero con el café... Los pocos vecinos que 
aún tienen les queda lo justo para esta semana y las tiendas están patas arriba, por no tener no tienen 
ni estanterías.Y en nuestra casa, ¡hasta en los olivos he mirado!

(Suena el teléfono)

Malika.- Ya lo cojo yo, vosotras a lo vuestro.

Malika.-  Sí...No pasa nada, es lo normal. Aixa lo entenderá. (Cuelga. Le habla a  Aixa) ¿Ves? Te 
digo que no debemos celebrar ninguna fiesta, y menos una pedida de mano. ¡Toda Palestina está de 
luto!¿A quién se le ocurre? ¡Justo ahora! Si no quedan paredes en las que pegar los carteles de los 
muertos. ¿Es que ni tan siquiera habeis mirado por la ventana? 

Bahia.- ¡Tía! 

Malika.- ¡Sobrina! Era Khalil, el hijo de mi hermana. El ejército ha entrado esta noche en Gaza 
y piensan que va a volver a entrar en Belén. Dice que toque de queda habrá seguro y no quiere 
que le pille aquí. Intentará venir otro día para daros la enhorabuena en persona...si dios quiere. 
Inshala...(pensativa) Puede que desde mañana nos hagan pasar los días encerraditos en casa, otra 
vez,...y ¡nos vamos a comer lo que nos queda!

(Aixa sigue a lo suyo, como si no hubiera escuchado las últimas palabras de Malika)

Aixa.- Malika, si no hay café beberemos té que es más sano y digestivo y
dicen que hasta rejuvenece. Además, cuando llegue la hora de la
fiesta tendremos café suficiente en casa para poner en pie a un hospital entero. Estoy segura. 

Malika.- No, no lo tendremos. Sé lo que estás pensando. Nurit no traerá el
café porque no vendrá....Entérate. Ella  no quiere saber lo que pasa aquí. Creo que ya te lo ha de-
mostrado. ¿O no? Ella es israelí. ¿Sigues sin querer darte cuenta?

(Malika mira a Bahia, como dándose cuenta de lo que representa este día
para la joven...)

Malika.- ¡Qué guapa estás! Tan guapa como tu madre cuando mi sobrino fue a pedir su mano. Y...
los olivos del abuelo están ...Mmmm (Pensando, para si...) Ya me las arreglaré yo para que haya 



café recién molido...(En voz alta) Tendría que estar muerta para que hoy falte café dulce, muy dul-
ce, como debe beberse en las fiestas. (Malika se marcha apresurada mientras habla entre dientes. 
Para si misma...) Seguro que Walid sabe quién puede tener café...

Bahia.- Mamá, Nurit vendrá, no te preocupes. Ya conoces a la tía Malika... siempre se ha empeñado 
en protegernos.

Aixa.- Hasta de nuestras pocas ilusiones. 

Bahia.- No mamá, nos protege hasta de sus propias ilusiones...Eso es lo que siempre me has di-
cho.

Aixa.- Tiene esa manía de meter el dedo en la llaga, no puede estar callada nunca... si el ejército 
entra otra vez... tendremos que  seguir viviendo y riéndonos, y si los buldozers avanzan y tiran los 
árboles, pues habrá que comprar aceitunas, y si tiran la casa pues habrá que encontrar otro sitio 
donde vivir. Parece mentira. Y, si nos comemos la comida que falta, pues mira, algún vecino tendrá. 
Parece mentira que se le haya olvidado después de todo. Ella, más que nadie, debería estar contenta 
con tu pedida. ¿Me pasas más horquillas?

Bahia.- Y lo está...pero, ya sabes, la tía cuando está contenta gruñe...A otros les da por llorar...
Toma...

Aixa.- No es eso....es ...es..

Bahia.- Lo sé mamá, es Nurit...y el café

(Aixa mira con atención a su hija)

Aixa.- El café. ¿Sabes? El café dulce es para los nacimientos, los reencuentros, las fiestas, para las 
pedidas, para las bodas, si falta...es peor que si faltara la música. 

 Bahia.- Y llevamos mucho tiempo bebiendo café amargo

Aixa.- (Para si) amargo, el de las despedidas y el de los entierros.

Bahia.- A mi me gusta de todos modos. Creo que porque cada vez que alguien me lo ofrece te veo 
jugando con Nurit y el tío Walid entre las latas de la tienda del abuelo. También  me acuerdo de 
cuando era pequeña e ibamos a Jerusalén y Nurit y tu nos contabais el cuento.

Aixa.- ¡Que pesados! Sobre todo el hijo de Nurit y tú no le dejabas solo. Mira que érais un montón 
de niños, pero vosotros ¡Todas las semanas pediais que os lo contáramos! ¡No había día que se os 
olvidara!

Bahia.- (Sonriendo) ¡Mamá!

Aixa.- ¿Qué?

Bahia.- Mamá, cuéntamelo...

 Aixa.- Tontorrona...



Bahia.- Venga, mamá...no te hagas de rogar

Aixa.- ¡Están a punto de pedir tu mano y tu sigues como si fueras pequeña!

Bahia.- Venga, si quieres empiezo yo: Había una vez un pastor que vió como sus ovejas desperta-
ban tras comer unas semillas muy muy pequeñas, las primeras semillas del café

Aixa.- Y el pastor decidió llamar a aquello fuerza...y regalar aquella
semilla a los peregrinos que iban a la Meca...y tras muchos años alguien se
lo entregó a unos marinos como símbolo de paz...

Aixa y Bahia .- Por eso el café es el símbolo de que  las cosas más
pequeñas pueden cambiar el mundo...

Bahia.- Y por eso desde niñas Nurit y tú siempre os regalabais café...
 
Aixa.- Y a tu padre le gustaba tanto echar los posos en los olivos jóvenes. Decía que eran buenos 
para que crecieran rápido y agarrara bien la raíz; pero él era un poco supresticioso y sé que lo ha-
cía para protegerlos de la guerra... Nurit hacía lo mismo con los olivos que tiene a la puerta de su 
casa

Bahia y Aixa.- Como se cuida la memoria de los antepasados y el futuro.

Aixa.- (las dos mujeres se ríen) ¡Tanto me repito! Me haces sentir como una abuelita ñoña.

Bahia.- Es que casi lo eres, o lo serás...

Aixa.- En tres años como poco...¿eh?

Bahia.- Tres años o cuatro o cinco. En cuanto termine la carrera, y mi primer hijo tendrá la mejor 
abuela del mundo...Vendrá aquí a que le cuentes todas esas historias...La del café, la de Leila y el 
lobo, y la del tatarabuelo que fue secretario del gobernador otomano que le dijo a Herzl que dejara 
en paz Palestina...

Aixa.- No fantasees...que tenemos que terminar este moño. Acércame la laca, anda...

Bahia.- ¿Fantasear?...Nada de fantasear. Estoy a punto de prometerme...y sólo intento decirte que 
estoy orgullosa de ti, que eres la mejor madre...que la gente me felicita cuando saben que soy tu 
hija...que hace un año, cuando fui a Yenin ...encontré tres médicos que me hablaron de lo que estás 
haciendo con tanta admiración que me puse roja como un  tomate maduro.

Aixa.- Pero...

(Malika entra con dos platos en las manos y se queda mirando)

Bahia.- ¡Déjame que hable!...como dice la tía, las cosas que no se dicen se
pudren dentro...Y hasta ahora sólo te he dicho lo mucho que te echaba de
menos cuando no estabas, cuando volvía del instituto y yo tenía que ir a otro instituto para estar 
contigo, o al hospital, o al campamento. Me ponía celosa de los demás niños, pensaba que les pre-



ferías a ellos. ¿Recuerdas cómo me enfadé cuando recité en el Peace Center y tú no viniste? Estuve 
una semana sin hablarte...! Entonces no entendía nada!

Aixa.- ...Entonces sólo eras una niña...no tenías por qué saber que mientras recitabas tus poemas...
yo no hacía otra cosa más que  pensar en ti, mientras Rawa...

Bahia.- se moría. ¡Mamá! Sé lo que pasó ese día. Me lo contó la tía Malika. Rawa no soltó tu mano 
hasta que murió. 
 
Aixa.- ¡Malika no puede callarse nada!...(Pensativa) ¡Rawa estaba bien, sana, se reia cuando en-
tramos en la ambulancia! Pero los soldados israelíes decidieron que esa ambulancia no pasaba el 
check point, que si esa mujer estaba embarazada y el bebé venía mal no era su problema...Estuvi-
mos quince horas allí. Ni tan siquiera gritó. Sabíamos lo que le iba a ocurrir porque ya les había 
pasado a muchas mujeres más.Murieron los dos. Rawa y su hijo murieron.
 
Bahia.- Y preferiste que yo siguiera enfadada contigo a contármelo.

Aixa.- ¿Qué iba a decirte? 

Bahia.- Que habías ocupado el puesto de papá. Mamá, yo ya podía entender las cosas. ¿Sabes? 
Aquel día me preparé un poema de una escritora nicaragüense para dedicartelo. ¡A ver si me acuer-
do!...Escucha: 

“Se ha parido ella misma sintiéndose -a ratos- incapaz de soportar tanto
amor sobre los hombros, pensando en el fruto de su carne
mientras ella responde a otros gritos, a muchos gritos, pero siempre
pensando en el grito sólo de su carne, que es un grito más en ese griterío
de pueblo que llama y le arranca hasta sus propios hijos de los brazos...” (1)*

Aixa.- ¡Qué bonito!¿Eso pensabas?

Bahia.-Sí, cuando leia este poema siempre pensaba en ti. Aunque nadie me  dijera lo que hacias 
cuando no estabas en casa. Y si me enfadaba era porque no entendía que si no hablabas era para 
protegernos de la impotencia, para que no odiara.

Malika.- (emocionada) Como sigas así no vais a terminar ese moño ni para la boda... ¿Dónde pongo 
estos platos? Falafel y aceitunas... (sin mirar a las otras dos mujeres)

Aixa.- (A su hija)  Debía haberte dicho que estaba orgullosa de ti 

Malika.- ¡Ni caso! ¡Con lo que me ha costado conseguirlo! ¡El barrio entero me he recorrido para 
tener la comida lista y vosotras como si cayera de los cielos!

Bahia.- Y yo debería haberte dicho que ya había crecido, y que ya me dolia

Malika.- ¡A lo vuestro! Lo pongo aquí, cerca de la puerta. (Se escucha un timbre).- Ya voy yo...
vosotras terminad ese moño de una vez. (Hablando para si misma) Ya empieza a llegar gente y la 
niña sin prepararse... ¿Dónde se ha visto?



(Aixa y Bahia... comienzan a hablar más bajo)

Aixa.- Erre que erre.

Bahia.- Tú lo has dicho: La tía Malika es la única persona que no cambia.

Aixa.- Erre que erre...Mira que la quiero, pero a veces la...

(Las dos mujeres se rien con ganas...mientras Malika abre la puerta)

Malika.- ¡Mira quién está aquí!...!Vaya, por fin te has atrevido a dar la cara! ¡A sacar la cabeza de 
las plumas! (cambiando el tono de la voz) !Aixa, mira quién ha venido!

Nurit.- Hola Malika

Aixa.- ¿Quién es?

((((Una mujer de unos cincuenta años con media melena y pelo suelto, con
cierto aire de progre: pantalones vaqueros, pañuelo tipo indio rodeándole
el cuello, camiseta de manga larga suelta...y una sonrisa gigante. Lleva
una caja en una mano y una bolsa en la otra. Entra con prisa, ignorando el comentario de Ma-
lika))))

Nurit.- ¡Pues quien va a ser! Enhorabuena a la novia y a ese pedazo de madre que tiene la novia...

Aixa.- ¡Nurit! ¡Ay, ay, ay!.....

Nurit.- Ni pensar en perderme la fiesta de hoy.  Anda, ven aquí, dame un abrazo de los que dejan 
sin aliento. ¿Cómo estás, hermanita?

Aixa.- Ahora incluso más feliz de lo que estaba...  por verte aquí.

Bahia.- Lleva toda la mañana enfadada con la tía Malika porque se le ha ocurrido decir que no ibas 
a venir.

Nurit.- Muy propio de Malika, está bien saber que hay gente que no cambia

Aixa.- Eso andábamos diciendo. 

Malika.- Las cosas que no se dicen se pudren dentro...y yo no me callo...!A estas alturas, con lo que 
una ha visto! Me voy, no tengo tiempo para discusiones... tengo que seguir friendo el falafel...

Nurit.-  pero otras sí cambian...(A Bahia) ¡Dios mio Aisa, si me
parece estar viéndote cuando tenías su edad!...Ven aquí Bahia, dame un
beso...!Qué guapísima estás niña!...

Bahia.- Yo sabía que tú sí ibas a venir...

Nurit.- He traido unos regalos para vosotros. Hay uno muy especial para la futura esposa (Saca 



un paquete pequeño y se lo da a Bahia que lo abre. Es una gargantilla de oro que se coloca en el 
cuello)

Bahia.- Es preciosa, preciosa, de verdad (Acaricia la gargantilla mirándose
al espejo) Muchas gracias Nurit, muchas gracias...(Se acerca para darle un
beso)

Nurit.-...En mi casa siempre hacemos...un regalo para el cuerpo y otro para
el alma...(saca un libro)... Deseo...que seas la prometida más feliz del
mundo...

Bahia.- ¡Mahmut Darwix! Desde que comenzó la Intifada es prácticamente imposible conseguir un 
libro suyo...Y ahora ni tan siquiera están las bibliotecas, o los ordenadores, están todos destrozados. 
¡Darwix! ¿Cómo lo sabías?

Nurit.- Darwix no hay más que uno...y tu eres hija de tu madre, que me lo
descubrió a mi.

(Bahia, que sigue sentada en la silla comienza a hojear el libro...)

Nurit.- (a Aixa) Y para la madre...Dos para el alma...(Aixa comienza a
desembalar los regalos que le acaba de dar Nurit) tu perfume favorito, que
con tanto trabajo seguro que se te olvidan las buenas costumbres.....

Aixa.- ¡no!!No es posible! Parfum d´étè...!Hace un año que terminé el
último frasco!...(Mientras lo abre y se pone un poco en la mano)  Empezaba a olvidarme de este 
olor.

Nurit.- Te lo compré en Madrid, en una tiendecita cerca de la plaza Mayor. Te encantaría ese 
sitio.¡!!!Y!!!!! ¿A que no tienes ni idea de lo que es esto?

(Aixa abre una caja grande que es de café)

Bahia.- Tía Malika, tía Malika. Ven a ver esto...
 
Aixa.- Mmmm, qué rico...pensaba que se me iba a olvidar ese sabor...Con los cierres tan largos nos 
hemos bebido el café que teníamos y hoy es un poco difícil conseguirlo. Ya sabes

Nurit.- No, no sé...pero lo suponía

Bahia.- Tía Malika es del que te gusta...!Café en grano! 

Aixa.- Gracias...

Nurit.- Y uno para el cuerpo...(Mientras AISA desembala la última caja) Ya sabes que no me gusta 
ir de compras, pero cuando voy...Vaya, por la cara que pones veo que no te gustan los pijamas que 
he comprado. (Se trata de un pijama de seda, coqueto, con pantalón corto, tirantes, escote...)



Aixa.- Son muy bonitos, pero estos pantalones son demasiado cortos...

Nurit.- Son para dormir, no para salir a la calle.

Aixa.- Me gusta de veras. Es que hace meses que no uso pijamas
cortos. Duermo casi vestida. Suelen hacer los registros por la noche, y no me gusta nada la idea de 
que un soldadito me saque de la cama con su fusil mientras estoy medio desnuda...Además, a veces 
les da por sacarnos a la calle...

((((Malika entra en la habitación, lleva un cuenco en la mano. Va directamente a la caja de 
café))))

Aixa a Nurit.- Sabía que vendrías

Nurit.- Yo no. El ejército se ha retirado de algunas ciudades pero tiene controlados todos los pasos, 
excepto uno...Hemos tenido que cambiar dos veces de coche y esperar un par de horas en un garaje, 
cruzando los dedos ....Menos mal que aún tengo amigos entre los pacifistas. 

Aixa.- Cada día es más difícil.

Nurit.- Y más que va a ser. No te imaginas lo que he visto en el camino. Están empezando a vallar, 
a tirar los árboles en línea recta y a poner el hormigón para hacer el muro. Algunos tramos ya están 
hechos. Una familia estaba sentada sobre los escombros de su casa, buscando sus cosas entre los 
ladrillo..

(Se miran, vuelven a abrazarse)

Aixa.- ¡Me encantan los regalos!

Nurit.- Hermanita, venga, ni una lágrima que hoy es el día de Bahia... Vamos con esas horquillas, 
que este moño deja mucho que desear

Aixa.- Lo dices tú...En mi vida te he visto bien peinada.

Nurit.- Una tiene la suerte de poder cambiar...creo yo. Pido el beneficio
de la duda. Por cierto, Malika, debajo de la lata está tu regalo.  (A
Malika que ahora huele y rellena su cuenco con café) Ahí tienes las 3000
fichas de Taj Majal que me pediste la última vez que nos vimos...Ahora me
debes tu receta de falafel, ese era el trato

Malika.- (a si misma, refunfuñando) No queda café, ni garbanzos, ni azúcar...el cierre. Nos tienen 
encerrados como a las gallinas en el gallinero, atados como a los perros en su casa. ¡A los que les 
han dejado la casa en pie! Porque a mi ni eso.

Nurit.- (Ya frente al moño, mirando de reojo a Malika) Sí, ya sé, los tanques israelíes han arrasado 
con todo... Pero no contigo, tía Malika.

Malika.- (Fría, dudosa, dejando el puzle sobre las sillas ...y marchándose



con el café, precipitada, sin mirar a Nurit...) No, conmigo no..., conmigo no pueden !Se quema el 
falafel!

Aixa.- Dale tiempo...estos años han sido muy duros para ella. Ahora tiene
que vivir en nuestra casa...tiraron la suya dos veces,  luego murió su marido y, bueno, se ha quedado 
sin nada...a su edad, siendo como es. Anda, coge los adornos para el pelo, están sobre la cómoda

Nurit.- (para ella) Y yo llevo todos estos años desaparecida...

Aixa.- Pero ahora estás aquí, y ella está tan contenta como yo; aunque
lo disimula. 

Bahia.- Y como yo...!Escucha! (Leyendo el libro) Serhan bebe café en la
cafetería. ¡No conocía este poema!

Aixa.- Mira al espejo. No es el momento de que te pongas a leer...

Nurit.- ¿Esta bolsita?

Bahia.- Siempre es momento

Aixa.- Sí, coge también el colorete y la sombra de ojos que están al lado

Bahia.- (Sujetando el libro entre el espejo y ella) “El olor del café es
geografía,
el olor del café es como una mano
el olor del café es una voz que llama y atrae
el olor del café es voz y aminar (volverás un día) (*2)

Nurit.- (Dándole las horquillas a Aixa y comenzando a colocarlas) 
el olor del café es una flauta en la que canta el agua de las lluvias, un día se
retira el agua y quedan los ecos...(*2)

Aixa.- Serhan lleva en si oficinas, clubes, ventanillas de reserva de
billetes...(Emocionada). 
Serham conoce más de un idima y más de una muchacha, 
lleva un visado para entrar al océano y salir de él, 
pero Serham es una gota de sangre que busca la frente que la sangró. Serham es una gota de sangre 
que busca el cadáver que la olvidó. 
¿Pero dónde? Porque no eres refugiado ni mártir 
y el olor del café es geografía
Y Serhan bebe su café
Y divaga...
Ese fue el primer poema que Darwix recitó en un bar de Beirut, lo escenificó...(*2)

Nurit.- Tu madre me envió por carta justo el trozo que acabas de leer tú,
escribió en el sobre  una fecha y una dirección de Cisjordania...! Era su
invitación de boda!(A Bahia) ¿Tu crees que esa es forma de decir las cosas?

Bahia.- Así es mi madre...



Aixa.- Quería que te sintieras libre para venir o para no venir...

Nurit.- Pero es que ni sabía que te casabas. ¡Y menos mal que vine tras el café de Darwix! 

Aixa.- Parecías un adefesio...!Qué pelos!!Qué ropa! ¡Qué ojos!

Nurit.- Tu madre también sigue igual. Me hizo peinarme nada más verme...pero ¡anda que mereció 
la pena! ¡Qué tres días!!Cómo me divertí!... ¡Cómo comimos y cuánto bailamos!....Y qué marihua-
na tan rica traje para fumar

Aixa.- No te he visto reirte tanto nunca

Nurit.- Y ahora tu hija está a punto de prometerse...

Aixa.- ...Y...tan  enamorada....No se quita el nombre de Ahmed de la boca

Nurit.- ¿Cómo es?

Bahia.- Dulce, simpático, sensible...

Nurit.- ¿Qué hace?

Bahia.- Tiene una tienda

Aixa.- En todos estos meses, con los tanques en las calles, y los francotiradores en las azoteas, 
disparando a los que salían, él se presentaba en casa con pasta para el falafel de Malika o un libro 
para Bahia. Y en las pocas horas que se levantaba el toque de queda, ahí estaba; hablando con los 
vecinos para ver quién necesitaba que cosa. 

Bahia.- ¡Es muy valiente!

Aixa.- Más que eso. Cuando era niño lo detuvieron por tirar piedras. Estuvo en la cárcel, lo tortu-
raron y hace dos años murió su hermano pequeño. Le dispararon. Fue un golpe muy duro del que 
muchos no se  habrian recuperado, pero él, ahí lo tienes, no para de hacer bromas y de reirse. 

Bahia.-¡Me encanta su risa! Y ¿sabes? Le ha comprado un ordenador portátil a mamá para que pue-
da trabajar, conectarse a internet y poder saber cómo están sus compañeras de Tulkarem y Yenin.

Nurit.- ¿Quién está más enamorada de él, la madre o la hija? Claro, que por lo que contais creo que 
yo también me enamoraría de un hombre así

Aixa.- Tú ya lo hiciste...

Nurit.- Sí, lo hice.. pero hay gente que cambia. 

Aixa.- ¿Qué te parece cómo ha quedado el moño?

Bahia.- Me siento muy rara...



Nurit.- ¿Rara? Niña, fiestas de pedida solo hay una. Pues claro que estás rara. Pero ¿Te gusta o 
no?

Bahia- Creo que sí, creo que me gusta

Nurit.- (Con los cosméticos en las manos) Y ahora...un poco de color aquí,
el rimel

Aixa.- No te olvides de los labios

Nurit.- No me olvido. Primero el perfilador, así

Aixa.- !Si has aprendido a maquillar! !Esto es Increíble!

Nurit.- Hay muchas cosas que he aprendido...Ahora soy casi la perfecta ama de casa. Me falla el 
falafel.

Aixa.- (Mirando al espejo) Un poco más

Bahia.- Ya, para, para, es suficiente. Ahmed no me ha visto maquillada nunca... (Bahia le da un 
beso a su madre y otro a Nurit...abre un cajón y saca una fotografía que mira)

Aixa.- Así se pasa todo el día

Bahia.- Mira Nurit, éste es Ahmed...

Nurit.- ¡Y encima es guapo!

Aixa.- No le digas eso ni en bromas...que se pone celosa

Bahia.- ¡Mamá!...

Nurit.-  Esto me recuerda que mi madre me ha dado una foto familiar para
ti...tamaño poster, ya la conoces. Dice que quiere estar cerca de
vosotros (saca una fotografía gigante que entrega a Aixa)como cuando eramos pequeños...Que 
cuando entre la gente del barrio sepa que ella y su familia están con vosotros, y cuando sean los 
soldados los que entren la vean bien grande.  (Nurit extiende la foto...Vemos a Nurit junto a una 
mujer mayor y dos jóvenes, sus hijos. Llama la atención el chico, Amit)

Aixa.- ¡Qué cosas tiene! A ver. ¡Cuánto han crecido!!Ya son mayores!...Creo que lo voy a poner 
aquí, justo en el centro...

(Malika vuelve a entrar con más platos de comida)

Malika.- (como para si misma) ¡La familia de Ahmed debe estar a punto de llegar!

Aixa.- La tía Malika lleva razón, venga, ve a ponerte ese vestido...Tu
también Malika, deja todo como está, ya me encargo yo de lo que queda...es hora de que os arre-
gleis.



(Bahia y Malika salen de la escena...)

Aixa.-(A Nurit)..Deja que te mire bien. ¡Hace casi tres años que no nos vemos...y estás igual!

Nurit.- ¿Igual? Ni hablar. Estoy más delgada, mi trabajo me ha costado
perder cinco kilos...y cuidar mis patas de gallo...!!! Es increíble!!!!!!!!La pedida de mano de 
Bahia!!!!!!Y tú estás tan bien, tan guapa, se te ve tan feliz

Aixa.- ¡Tengo motivos para estarlo! Hoy sí. Sabía que ibas a venir. Lo sentía aquí dentro...

Nurit.- Yo no lo sabía. Tenía tanto miedo...

Aixa.- ¿Miedo de qué? 

Nurit.- Miedo de venirme abajo del todo, de no ser capaz de mirarte a los ojos, de encontrarte rota, 
ida, de que se te hubiera quedado enquistado todo esto y no hubieras sido capaz de soportar estos 
meses de encierro...Miedo de que pasaras hambre, sí de eso también,  de que te hubiesen hecho 
cualquier cosa los soldados o los colonos. Miedo de que por una vez no fueras tú y me echaras en 
cara que no he dado señales de vida en todo este tiempo, justo cuando lo estáis pasando tan mal... 

Aixa.- Nurit, no tengo nada que echarte en cara. 

Nurit.- Pues creo que en parte quiero que lo hagas, que me digas lo que me dice Malika, que os he 
dejado, que escondo la cabeza debajo de las plumas.

Aixa.- (Mirando en otra dirección) Tampoco podías hacer mucho. Y, pese a todo, nosotros podemos 
considerarnos afortunados...Mis hijos están bien, la casa está entera, yo aún cobro la tercera parte 
de mi sueldo. Además, con los cierres y tanto trabajo, ni tan siquiera hubieramos podido vernos. 
Lo que sí te reprocho es haberme tenido preocupada.  No poder hablar contigo, no saber si estabas 
en Jerusalén o te habías ido a Chile o vete tú a saber dónde. Pero tú eres así; imprevisible. Ay, pero 
cuando detuvieron a Walid, ahí sí me preocupé, pensé que algo grave te estaba pasando porque no 
respondiste. 

Nurit.- Cuando le detuvieron casi no tenía ni fuerzas. Hice algunas llamadas para averiguar dónde 
estaba… y lo averigüe...pero… 

Aixa.- No se podía hacer otra cosa que esperar. Lo sé. Siempre es lo mismo. Igual que lo detuvie-
ron, lo soltaron. Sin avisar. Sin ningún motivo. Menos mal que Walid no ha hecho ni una sola cosa 
en su vida que le haga sospechoso de nada, porque si no aún seguiría en la cárcel. Lo dejaron a las 
afueras de Belén, vino andando, estaba como ido, mudo. Creo que esto le ha cambiado mucho. Ya 
no es el mismo. ¿Qué te pasó? ¿Por qué no llamaste contándonos sólo eso? Era suficiente saber que 
tú estabas ahí, nada más. ¿Por qué desapareciste? 

Nurit.- He estado muy mal Aixa. (Riéndose) ¿Por qué no llamé? Porque en  ese tiempo he tenido 
suficiente con aprenderme los nombres de los ansiolíticos y de los antidepresivos, con morirme de 
miedo repasando los sitios en los que pueden estar mis hijos cada vez que escucho que ha habido 
un atentado. Siempre creo que lo va a haber. Y después a esperar sentada, mirando el reloj, a que el 
teléfono suene y escuchar su voz diciendo: “mamá, estoy bien”. 

Aixa.- Cada vez que hay un atentado en Jerusalén pienso en tus hijos y en ti... y lloro, lloro. 



Nurit.- Y justo cuando encarcelaron a Walid estaba atravesando la peor crisis, intentando decidir, 
con un montón de pastillas encima, si me iba a Nueva York o me quedaba en Israel.

Aixa.- Siempre soñaste con vivir en Nueva York

Nurit.- Ya se me pasó. Ahora es Elias el que vive allí, desde hace tres meses.

Aixa.- ¿Elias está en Nueva York y tú en Jerusalén? ¿Qué ha pasado? Siempre habeis viajado jun-
tos. ¿Os habeis divorciado?

Nurit.- No.

Aixa.- ¿Entonces?

Nurit.- Se  fue. Simplemente se fue. Está trabajando en un banco. Me pidio que marchase con él, 
pero...

Aixa.- ¿Pero?

Nurit.- Yo le dije “no”, no ahora, quizá en unos años. Ahora no puedo. Él no quería esperar porque 
dice que es la última gran oportunidad de su vida. Ya sabes, un puestazo. Yo podría haber trabajado 
allí, con él, pero... Los dos sabíamos que era una huida. 

Aixa.- ¿Y?

Nurit.- Y, bueno, creo que la experiencia está siendo, al menos, muy didáctica...Estoy mejor. Ahora  
sé que prefiero la marihuana a los ansiolíticos...aunque con los ansiolíticos se me olvida que soy 
una cobarde.

Aixa.- No es un divorcio, pero te ha abandonado.

Nurit.-  ¡Es más sencillo dejar a tu compañera y marcharse de Israel ahora que mirarte en el espejo 
todos los días y saber que tú estás dejando que ocurra esto...!

Aixa.- Quizá.

(Se escuchan helicópteros)

Nurit- No  puedo  culparle por haberse marchado porque yo también lo hubiera hecho...  Y  eso  es  
lo  peor, que en los momentos de angustia, cuando  le  echo  de  menos  ni  siquiera puedo pensar  
“eres un cabrón por dejarnos aquí”, porque le entiendo.

Aixa.- ¿Te has quedado por Amit y Judith?

Nurit- No,  mis  hijos no tienen nada que ver. O no mucho. Ya son mayores. Judith quiere irse a 
estudiar fuera, en cuanto acabe el curso se va con su padre; le agota esto, cree que en Jerusalén 
todos están locos, que así no se puede vivir. Está harta de no poder coger un autobús, de pensar que 
puede explotar una bomba, de que los religiosos digan cómo tenemos qué podemos hacer y qué no, 
de no poder ni hablar porque enseguida le llaman traidora. Además, como sea quiere evitar hacer el 



servicio militar, dice que no está dispuesta a llevar un fusil y menos para defender la injusticia.
 
Aixa.-  (Mirando  la  fotografía) ¡Ha salido a tu familia! ¿Y Amit? ¡Cuánto ha cambiado! Ya es un 
hombre. Un hombre guapo

Nurit.- Sí, ya es un hombre, que se me ha ido de las manos. De Amit no sé qué decirte. Ya no sé 
quién es...Desde que está en el ejército ha dejado de hablar en casa.

Aixa.- ¡Amit callado!

(Se escucha la voz de un niño, del pasado)

                  Amit.- ¿Te cuento el cuento del café?

                  Aixa.- Pero si yo ya me lo sé. He sido yo quien te
                              lo ha contado

                   Amit.-  Pues  entonces  te  cuento el de Leila y el lobo.

                   Aixa.- Venga

Aixa.- Amit nunca paraba de hablar

Nurit.- Sí, pero hace mucho que no le ves y que no le escuchas. Hemos debido equivocarnos en 
algo. Cuando aún hablaba me daba miedo. Le han metido unas cosas en la cabeza...

-Amit.- Quieren echarnos al mar. Palestina es nuestra tierra. Lo dice la biblia. Tenemos que lu-
char.

  -Nurit.- ¿Quién te ha dicho esas cosas?

-Amit.- Mi profesor de geografía. Nadie me va a echar de mi casa. 

-Nurit.- Pero tú sabes que eso no es verdad. ¿Quién ha intentado echarte de tu casa?. Además, que 
yo sepa tu profesor de geografía vive en un asentamiento y dudo mucho que ni tan siquiera conozca 
Jerusalén este, menos que sea capaz de hablar con ningún palestino que le diga esas sandeces. 

-Amit.- Yo sólo sé que ayer pusieron una bomba en el mercado.



-Nurit.- ¿Sólo sabes eso hijo?

-Amit.- Y que no paran de pasar tanques en dirección a Ramalla, y aviones. 

-Nurit.- Y 

-Amit.- Y que las colonias israelíes están en la tierra que legalmente pertenece a los palestinos, y 
que nuestro ejercito ha ocupado sus tierras y es el segundo ejército más fuerte del mundo.

-Nurit.- ¿Nada más?

-Amit.- Que Aixa es palestina y me quiere mucho

-Nurit.- Pues diselo a tu profesor de geografía.

Nurit.- Después de esa conversación dejó de hablar. No me cuenta nada. No sé lo que piensa. Ni 
siquiera sé si tiene novia o no, o lo peor...lo que se  le  pasa  por  la cabeza cuando su compañía 
entra en acción. 

Aixa.- (Para si, sorprendida)¡Está en el ejército! (Para Aixa) ¿Dónde están?

Nurit.- Ha sido una de las que tomaron Yenin. Pero ahora creo que pronto le trasladarán aquí.  

Aixa.-  ¡!Amit  en Yenin!!! El niño Amit...en Yenin han matado a cientos de personas, de niños 
pequeños. Mis compañeras de allí me han contado cosas horrorosas. Han disparado a todo lo que 
se movía. Han entrado en las casas, las han tirado abajo. Ahora el campo de refugiados es una es-
combrera. Ayer mismo me llamó una mujer con la que trabajo y me dijo que la habían dado patadas 
en la cabeza después de dar a luz. No, el niño Amit no puede haber estado en Yenin

Nurit.- Yo no sé lo que pasó en Yenin. En Jerusalén oeste sabemos muy poco...pero es igual, lo que 
me importa es que mi hijo ha estado allí, y que  ya no es un niño, Aixa, Amit es un soldado, uno 
más...una piedra obediente en la pirámide militar.

Aixa.- Él no ha podido olvidar el cuento del café...

Nurit.-  Quizá no y quizá sí. Pero puede que te lo  encuentres  en un check point mañana...Es mejor 
que sepas que ya no es el niño que conociste.

Aixa.-  (suspira) No ha podido olvidar el cuento...¿Qué es esto?¿Qué locura es esta? Amit en Yenin. 
¡En Yenin! Yenin, la ciudad mártir. ¿Es que nadie es dueño de sí  mismo?¿Estamos todos locos? 
Quiero, necesito pensar que es eso lo que pasa, que ni ellos saben lo que hacen,  ni  nosotros, ni tan 
siquiera yo. ¿Sabes lo que hice la última vez que entraron  en la casa? Cuando vi que se marchaban 
sin llevarnos a ninguno de nosotros,  les  di las gracias Nurit. ¡Es tan absurdo! (Aixa va subiendo el 
tono  hasta  que  acaba  la  última  pregunta  en un grito). Gracias por no
habernos matado, gracias por no volar nuestra casa, gracias por no llevarte
a mi hermano. Y ahora Amit, el niño Amit, es uno de los que entraron en Yenin.

Nurit.-  Aixa, Amit es  un  soldado  más que  cumple  órdenes, como todos los soldados. En Israel 
todos lo somos. ¿Recuerdas? Hasta yo llegué a capitán.



Aixa.- En días como hoy prefiero olvidarlo.!Hoy no quiero saber nada!

Nurit.- Si me he quedado ha sido por mi madre.  

Aixa.- ¿Por Ezna? Me cuesta creer que te haya pedido que te quedes.

Nurit.-Y no me lo ha pedido. ¿Te acuerdas del 27.406?

Aixa.- ¿el número que le marcaron en Dachau?

(de  pronto  estamos en otro lugar. No vemos a Aixa. Se escucha la llave de
casa.  Por  una  esquina entra la madre de Nurit, Ezna: Una anciana de pelo
blanco  y cuerpo menudo. Viene vestida de negro. Lleva el pelo alborotado y trae la camisa rota. 
En los brazos tiene heridas.

 Ezna  (cojeando,  con  tono cansado, besa a su hija)-- hola hija. ¡Qué bien huele!

Nurit-- ¿qué te ha pasado?

Ezna-- lo de todos los viernes. 

Nurit-- ¿lo de todos los viernes?

Ezna--  Todos los viernes nos insultan. Ya lo sabes. Cada vez que  nos manifestamos pasa lo mis-
mo...Empiezan a llegar colonos con banderas, y la gente nos grita desde los coches. ¡Putas!¡Traido
ras!¡Guarras!...!A estas alturas tener que escuchar esto!

Nurit.- Mamá, no sé por qué te sorprende, eso es lo de siempre.

Ezna.- Pero esta vez han ido más lejos

Nurit.- Ven,  deja que te cure. O mejor no, vámonos al hospital, puedes tener alguna lesión inter-
na.

Ezna-  al hospital ya iremos luego. Vamos a comer primero, no te has pasado toda  la  tarde coci-
nando para dejar que la comida se enfríe. De momento me basta  con  alcohol  y  un  par  de  tiritas  
(Nurit comienza a lavarle las heridas).

Nurit-- Al menos podrías contarme qué ha pasado.

Ezna--  ese enérgumeno nos estaba buscando. Se creen que porque somos mujeres y pacifistas pue-
den humillarnos, y que no vamos a reaccionar.  Él y su grupo nos esperan en la calle  para insultar-
nos. Nunca les hacemos caso,  pero hoy me ha molestado más que me llamaran “Puta  de  Arafat”. 
Y le he contestado que él es un mierda.... Se me ha tirado encima.

Nurit--  Será hijo de puta!..!Hay que denunciarle! ¡Pegar a una mujer de 80
años! (Tocándole el brazo con cuidado) ¿te duele?



Ezna--  ay!.  Sí, uf, sí me duele. Me duele todo el cuerpo. Pon más alcohol aquí.

Nurit-- ¡Se puede ser más miserable!

Ezna-- Claro que sí, la miseria humana es ilimitada. Cuidado ahí me
duele mucho...quizá esté roto.

Nurit--  Creo  que  deberías  olvidarte  de  las  manifestaciones...!Tienes
ochenta años!

Ezna.- No,  Nurit,  no  se te ocurra venirme con sermones. Yo no te dije nada cuando decidiste 
abandonar. Respétame tú también a mí.

Nurit- Mamá, no es cuestión de respeto...!es peligroso!

Ezna- ¿Peligroso?  Si  he  sobrevivido a un campo de concentración, puedo
sobrevivir  a  las  patadas  de  cualquier idiota de treinta años. No voy a
dejar que otros sufran lo que yo he sufrido sin hacer nada.

Nurit-  (con  voz derrotada). No puedo más, madre, no puedo más. Todos los días vivo con el miedo 
de que mi hija se suba en el mismo autobús que un suicida,  de  que  a  Amit  le maten  y ahora tengo 
que preocuparme por mi madre...

Ezna--  (en tono autoritario). Oye, Nurit, mírame bien (se sube la manga de
la camisa y muestra el número tatuado). ¿sabes que es esto, verdad?

Nurit-- claro que lo sé.

Ezna- Pues  parece que lo has olvidado; este es el 27.406 que me marcaron en Dachau  ¿sabes qué 
querían cuando me marcaron con este número?

Nurit- (nerviosa) ¡Mamá!

Ezna-  Me  grabaron  este  número  para  que,  si  sobrevivía, no olvidase
jamás... !Nunca!. Hace sesenta años que lo llevo y lo odio, tanto como odié
aquel lugar, aquel olor a muerte, a miseria, a animal. Por este tatuaje no
puedo dejar de pensar en Dachau ni un solo día. 

Nurit-- nadie lo ha olvidado, madre.

Ezna--  !sí,  señor! Sí se ha olvidado. Hasta tú lo has olvidado. No sabeslo que es que entren en tu 
casa y te detengan y te torturen por nada. No sabes lo que es que te disparen como si fueras un ani-
mal. No sabes lo que es  no  tener un país o un pasaporte en el que respaldarte, no sabes lo que es  no  
poder  salir  de  tu  pueblo  si  no es con un permiso, o estar meses encerrada...en tu propia casa. 

(Se  escucha  la sirena...de comienzo del Sabath. Las dos mujeres la escuchan. ) 

No, ya no lo sabes...



Nurit.- ¡Tranquilizate!

Ezna.-  No,  no  quiero  tranquilizarme  y menos contigo. Nurit. Mirame. Me queda  poco  tiempo,  
tengo  ochenta  años  y  he  vivido  lo que tenía que vivir...por  eso tengo que seguir luchando...por 
los que murieron y por los que  sobrevivimos... El dolor de los palestinos es el mio, el que padecí yo 
y  el  que  padeció tu padre.  Y la rabia;  cada vez que me llaman “puta de Arafat” siento la misma 
rabia que cuando en Dachau me decían “puta judía”. Hay que terminar con este bucle. ¿No lo ves? 
Se alimenta a si mismo. No puedo parar, yo menos que nadie.

Nurit- (Medio llorando) Cambiáte de ropa y vamos al hospital.

Ezna- No, vamos  a  comer  tranquilas, no me van a quitar el placer de comer contigo, eso no.  Ade-
más,  tú  también  tenías  algo
importante que decirme. Hablamos y luego vamos a denunciar a ese mierda.

Nurit (sirviendo la comida)-- he hecho crema de calabacín.

Ezna.- ¿Eso es todo lo que querías decirme?

Nurit.- Y que yo también pienso que hay que acabar con esto.

Ezna  (las  prueba)-- umm, está riquísima. Quizá no haya sido tan mala cosa que  hayas  dejado de 
venir los viernes a la plaza con las Mujeres de Negro... ahora cocinas mucho mejor.

(Ezna desaparece y volvemos a ver a Aixa)

Aixa.- Esa es Ezna.

Nurit.- Sí, esa es mi madre. 

Bahia (su voz).- Mamá no encuentro el chal.

Aixa.- Lo tienes en el baúl.

Bahia.- No, no está

Malika- (su voz) Está encima de la silla

Bahia.-  (su  voz) ¡Tía, te he dicho un montón de veces que no toques mis
cosas!

Malika.- (su voz) Alguien tenía que plancharlo

Aixa  (A Nurit).-...no hay forma de decirle a Malika que no tiene que hacer
de criada, desde que vive en la casa...tiene que tener todo bajo su control



Malika.- (su voz) ¿Lo ves? ...o voy

Aixa.-  (su  voz)¡Y le encanta discutir a todas horas!...¿Ves? Está preparándose una borrasca

Bahia.- (su voz)No, ya está...¿Y el perfume?

Aixa.- Una gran borrasca

Malika.- (su voz)Ya voy...

Bahia.-  (su  voz) No, ya lo he encontrado...!Tía, no me gusta que te metas
en nuestra habitación!

Malika.-  (su voz) ¡Alguien tiene que quitar el polvo! Tú mucha poesía pero lo de limpiar...

Aixa.- Te lo he dicho....

(Se escucha una explosión. Nurit se tapa los oidos y se acerca a la pared)

Malika .- Ya empezamos...!Y los invitados de camino!

Bahia.- (Riendose)¡Pero tía si parece una traca de fuegos artificiales!

Aixa- (Riéndose,  mientras  ve como su amiga se destapa los oidos y se aleja de la pared en la que 
se ha refugiado) No te preocupes. Está lejos y además es falso...sólo es  ruido, hoy sólo bombar-
dean  nuestros nervios...Estrategias sicológicas,  ya sabes.  Con el tiempo aprendes a distinguir las 
bombas que pueden matarte y las que sólo pueden volverte loco... y hasta te ries...

Nurit.- ¿Cómo puedes reirte?

Aixa.- Tiene cierta gracia. Tu también te reirías...Le sacarías el chiste a
todo. Después de tres meses sin poder salir de casa, pegados al teléfono
escuchando quién ha muerto, a quién han detenido, los disparos de los francotiradores pa-pa-pa-
papa, viendo como entran en tu casa  a  media  noche...durmiendo debajo de la cama porque quizá 
esta noche bombardeen de verdad, o quizá a los del asentamiento les apetezca tirar al blanco... tú 
también harias chistes de la situación

Nurit.- No estoy tan segura.

Aixa.- Ezna contaría chistes.

Nurit.- Sí, ella sí. Para ella la risa es su forma de aguantar.

Aixa.-  La  mejor. Y  resulta que hoy es la fiesta de pedida de mano de mi
hija...  ¿Sabes cuánto tiempo pasará hasta que tengamos otra oportunidad de reirnos? Por eso vamos 
a hacer muchas fotos para que cuando la cosa se ponga fea poder mirarlas y seguir riéndonos.

Nurit.- ¿ eres tú quien habla...?

Aixa.-  Claro  que soy yo, pero Bahia te diría lo mismo...y hasta Malika se



reia hasta  que  los  israelíes  le  tiraron  la  casa...Tú harías lo mismo.

Nurit.- Yo me daría a los ansiolíticos.

Aixa.- No la Nurit que yo conozco, esa sólo se toma un descanso cuando cree que no puede más, 
pero luego vuelve

Nurit.- Ojalá esto sólo sean vacaciones

Aixa.- ¡Cuando se cierra una  puerta  siempre  se  abre  otra!  O eso dicen. Esa es la vida. Soy 
experta...¿Recuerdas? Trabajo  con mujeres que quieren irse a un asentamiento para que los colo-
nos las maten de una vez porque piensan que las dejan  vivir para alargar su sufrimiento, con padres 
de familia que no se levantan de la cama durante todo el día porque se han quedado sin las ganas 
de  vivir  o  los que después de ser detenidos maltratan a sus hijos... con niños que prefieren morir 
como héroes, tirando piedras, a hacerse mayores y sé que a mis hijos no les espera un futuro mejor 
que el mio... ¿Y sabes lo que aprendemos?...

Nurit.- A soportarlo...

Aixa.- Aprendemos a reirnos...y a tener paciencia....a aguantar, a resistir
ante  todo  y contra todo...y a luchar por ser más fuertes, más libres, más
humanos.  Hasta tenemos una palabra que lo define: Sumud.

(Suena el teléfono)

Malika.-  Ya voy yo....(En el teléfono) Sí....No te preocupes. Aixa y Bahia
lo entenderán. (A Aixa) El tío Ahmed tampoco viene...Ramala está cerrado

Aixa.- ¡No sabe lo que se pierde!

Malika.-  La  familia  Abderramán,  Darwix  y  Munir han enviado un mensaje disculpándose... Te 
lo dije...Yo me lavo las manos

Aixa.- y la boca...también tendrías que lavártela

Malika.-  Mira  Nurit,  aquí  quien más y quien menos ha aprendido a no moverse cuando te están  
apuntando...Sumud, paciencia para poder seguir viviendo...¿Qué puedes hacer? ¿Cuántas veces me 
he quedado sin casa? ¿Cuántas veces he tenido que huir? Si yo en el 48 ya era una mujercita. ¡Que 
tuvimos que dejar el pueblo y todo lo que teníamos cuando bombardearon! Sí. ¡Que se murió mi 
niño en el camino! Sí. Que, al final, cuando pudimos hacernos una casa nos la tiraron. Sí y sí y sí. 
Y ahora sin mi marido veo que esto cada vez es peor. Sí, claro que sí. Pero aquí me tienes, de una 
pieza...y viva, como esos olivos de ahí fuera. Ssssh, calla, ¡creo que he oido el coche de Walid! 

Aixa.- Otra vez has estado escuchando detrás de las puertas...

Malika.-     ...¿Para qué tengo los oidos?...

Aixa.- Para espiar detrás de las puertas no deberías tenerlos

Malika.- ¡Pues de alguna forma tengo que pasar el tiempo! (Mirando por la ventana) Vaya, no es 



Walid...pero hay muy poca gente por la calle. (A Aisa) 

Aixa.- ¡Me vuelves loca!...Ahora  vengo...Voy  a  ver...que  los  niños  llevan  mucho tiempo calla-
dos...

Malika.-  Están  entretenidos  con  sus  cosas (Gritando) ¡Tienes todos los
platos de café sobre la mesa...y el pastel está en el horno!

Nurit.- Huele que alimenta

Malika.- Está hecho a base paciencia, de sumud, como dice Aixa. Es lo primero que se aprende. 
Aunque ahora ya no sé. Esta vez es distinto. Yo delante de tu amiga Aixa estoy calladita, ni se me 
ocurre decir lo que te voy a decir a ti porque ella es como es. Y te digo que tengo canas suficientes 
para saber que si eso sigue así un día nos pondremos delante de los cañones como han hecho algu-
nos en Nablus. ¡Ya no podemos más! ¡Si sigue así vamos a salir para que nos maten sólo porque 
queremos respirar! ¿Y sabes? Estaré la primera.

Nurit.- Es mejor que no le digas eso a Aixa.

Malika.- Delante de ella ni se me ocurre. A chitón. Calladita. Ella tiene unas opiniones y unas cosas 
que yo ni entiendo. ¿Sabes lo que hace tu amiga con los niños del barrio? En cuanto  puede los re-
úne en casa para pintar las piedras con colores...!!Qué ocurrencias! ¿Para  que  hará  eso?   Son  las  
mismas piedras que antes han tirado a los soldados....Mira, ahí están. Y en verano, si la cosa está 
tranquila, en cuanto tiene una semana pide permiso a los padres y se los lleva a un...un...¿cómo se 
llama? Donde juegan, sin padres.

Nurit.- ¿Campamento?

Malika.- Sí, eso, campamento. Me dice no se que de que los niños al menos tienen que estar felices 
un día al año, para que no pierden la esperanza. A mi me suena muy raro. Yo creo que mas que estar 
felices tienen que comer, que la mayoría ni eso. No la entiendo, de verdad que no la entiendo.  

(Se escucha un coche)

Nurit.- Yo sí. 

Malika.-  (Se  va hacia la ventana) Ahora sí que es Walid...(Se va hacia la
puerta y la abre)

Nurit.-    (Para si)  ¡Walid!...

(Vemos como Nurit se atusa el pelo con la mano...Un hombre de unos 50 años entra con margaritas 
pequeñas y grandes en una mano y una bolsa de café en el  otro.  Tiene  gafas,  pantalones vaqueros, 
una americana de sport, unos zapatos limpios...sonríe)

Walid  (Sin  ver  a Nurit).- He traido flores para todos...Rosas rojas para
los  novios, amarillas para mi hermana y margaritas blancas para adornar la
casa

Malika.- Ya sabes que a mi eso de las flores ya no me gusta. A mi dame los frutos.  Las flores, las 



flores son para los muertos, para los cementerios y yo no tengo ninguna gana de morirme

Walid.-  Por  eso  a  ti  te he traido hierbabuena y romero para que huelas
bien...

Malika.-  Que no, que a mi me des los frutos.   Flores no me gustan ni las de jardín, ni las silvestres. 
Hace dos años puede,   pero  ¡ahora!... ¡Estoy harta de ver flores! Ahora, si pudiera, haría  perfumes  
con  olor  a  chocolate, a falafel...a pollo estofado...a café y adornaría toda la casa con comida recién 
hecha para que oliera bien.

Walid.- !Tu lo que quieres es comértelo todo!

Malika.-  ¿Qué  mejor  cosa puede hacerse que comer cuando se tiene hambre! Y yo, Walid, sigo 
teniendo el mismo apetito que cuando era joven.

Walid.-...Pues  aquí tienes tu café para que te perfumes... ¿Dónde hay unos
jarrones para las flores?

Nurit.- Yo he traido uno...pero no sé si te servirá

Walid.- ¡Nurit! (Incrédulo) ¿Qué haces aquí?

Nurit.-  ¿Tú  que crees?...Creo que hay una fiesta en esta casa ¿No?. Toma  (desenvolviéndolo)...te 
lo compré en París hace cinco años, es de un ceramista amigo mio...

Walid.- Da lástima poner unas flores aquí. Me parece que  está cocido con semillas

Nurit.-  Es  muy  raro...Pone la vasija de barro, luego semillas y lo sella
todo con más barro, antes de meterlo al fuego

Walid.- ¡Casi nadie conoce esta técnica...!

Nurit.- ¡Este brillo es por la reacción de las semillas encerradas. No tiene esmalte, ni aceite, ni 
nada.

Walid.- Se esmalta ...Por la presión...como los palestinos (Se rie) Muy apropiado

Nurit.-   Lo  hizo  para ti...tuve que contarle antes de que se decidiera a
moldear que eras  maravilloso

Walid.- Tú ya no sabes cómo soy

Nurit.- Lo supe muy bien, y quien supo, algo sigue sabiendo.

Malika.-  Trae,  déjame el jarrón...y las margaritas esas...Aixa seguro que
sabe qué hacer con esto...

(((Las margaritas se derraman en el suelo)))

Malika.- No, esto si que no...



Nurit.- ¿Qué pasa?

Malika.-  Trae mala suerte...!Por  la  mano  de Fátima y la justicia de
Salomón!

Walid.- No digas tonterías....Toma. ¿Ves? Ya está todo bien...

Malika.- Voy a poner la mano de Fátima en la puerta ahora mismo

(((Malika sale de la casa corriendo, mientras los dos se rien de Malika)))

Nurit.- ¿Cómo estás?

Walid.- Mejor no me preguntes...

Nurit.- ¿Cómo estás?

Walid.- Como tú, mayor y desgastado

Nurit.- La cortesía nunca fue uno de tus dones...

Walid.- Claro que lo fue. ¿No te acuerdas? (Se rie) Pero de eso hace mucho tiempo.

Nurit.- Si, mucho...¿Empezamos otra vez? Estamos en la pedida de tu sobrina. ¿Cómo estás?

Walid.-   Al  final volví a Palestina. (Se rie)¿Mejor así? Y al año de estar aquí pasé por París!...

Nurit.- ¡!!Estuviste en París!!!!

Walid.-  París  y toda la zona de la Loire. Trabajé mucho, y mientras lo
hacía no paraba de escucharte....

Nurit.-  ¡Tienes  que  conocer  Paris!!Tienes  que  conocer  Paris!  ¿Ahora
entiendes por qué tenías que conocer París?

Walid.-  Es la ciudad más bonita que existe...los barrios, los jardines, la
gente...Das  la  vuelta  al  mundo  sin moverte... y tan cerca del valle de
Loire.

Nurit.- ¿Te gustaron los jardines?

Walid.-  Eso  es  el paraíso para cualquier arquitecto...¡Trabajé allí...en
uno   de   los   jardines   del   castillo  de  Peri  ¡Siete  hectáreas  de
jardín!..Crisantemos,  rosas,  amapolas,  frutales,  fuentes,  juegos...!dos
invernaderos!

Nurit.- Puedo imaginarlo...No habrá  ni un solo día del año en el que falte
una flor. Estoy segura



Walid.- Casi...en  enero  sólo  quedan las plantas aromáticas...Pero estuvo
muy bien, y me rei un rato. Más que yo el arquitecto que me contrató...

Nurit.- ¿Por  tu francés?

Walid.- (Riéndose) Por la falta de costumbre. ¡Cada vez que llegábamos a una autopista,  en  el  
peaje,  yo  sacaba  los  papeles  y  el  pasaporte  sin
pensarlo...reaccionaba  igual  que  cuando aquí te encuentras un checkpoint
del ejército...

Nurit.- Nunca se me hubiera ocurrido.

Walid.-  ¡!!!Y  resulta que te puedes recorrer el país entero sin que nadie
te pida tu  identificación!!!! ¿Cómo no iba a hacer el ridículo?...

Nurit.- ¡!!Eso no es hacer el ridículo!!!

Walid.- Es falta de costumbre...También me acordé de ti cuando estuve en la cárcel... pero eso es 
otra historia

Nurit.- .Hice algunas llamadas...pero

Walid.- Lo  bueno de la cárcel es descubrir quién está contigo y quién no

Nurit.- Y yo, según tú ¿No lo estoy?...

Walid.- Ni tan siquiera llamaste a mi familia, o a mi hermana, tu querida amiga.

Aixa  (Con un vestido en la mano, con precipitación).- Menos chachara. ¡Hay que arreglarse! Hola 
Walid. 

Walid.- Hola hermana...¿Estás nerviosa?

Aixa.- Feliz más bien... ¿Tu mujer y los niños?

Walid.- No vienen, el pequeño tiene fiebre.

Aixa.- ¿Te arreglas Nurit?

Nurit.- He venido con lo puesto.

Aixa.-¡Esta vez no te vas a quedar con los vaqueros!

Walid.- Nurit no sabe ponerse otra cosa...

Aixa.-  Justo  esto...Vamos. Te he buscado este vestido...y estos zapatos a
juego. Y tú, Walid, quizá deberías ayudar a Malika con las flores

Walid-. Ya  voy



Malika (Su voz).- ¡Nadie va a venir a por estos platos!

Bahia (Desde el interior).- Ya voy tía

Malika (Desde el interior).- Ya los llevo yo, como siempre...

((((Fuera  se  escuchan  las  canciones  de  la  procesión  que  acompaña al
novio))))

Bahia.- Ya están aquí....

(((Todos salen de la habitación)))

SEGUNDO ACTO

La  luz  del  atardecer cae por las ventanas. Suena el muecín de fondo y la música  jabibi  y  el  jol-
gorio se escucha en la habitación de al lado. Hay platos  llenos  de  comida  donde  antes estaba el 
espejo, algunos ya están vacíos.  Algunas  piedras de colores están colocadas junto a los platos. Una 
fotografía  con Ezna y Amit llama la atención en la pared. En la sala sólo está Walid que escucha 
la radio.

Radio.-
“nueve  muertos  y  veintiseis  heridos  han  sido   trasladados a diversos hospitales de la ciudad. El 
primer ministro israelí ha prometido venganza.

(Nurit entra en la habitación y Walid apaga la radio)

Walid.- Quizá tengas que irte antes de lo que pensabas

Nurit.- ¿Qué pasa?

Walid.- Estaba escuchando la radio; va a haber problemas

Nurit.-  Dejame  un  poquito  más...soy incapaz de dar un solo paso en este
momento...

Walid.- Es posible que los tanques entren en un par de horas,  puede que antes. Aquí nunca se sabe 
lo que puede pasar. 

Nurit.-  Estos  zapatos  son  máquinas de tortura. No entiendo cómo pueden soportarlo otras mu-
jeres.... Walid. ¡Me gustaría hablar un poco, aunque fuera un poco contigo! Llevas todo el día 
esquivándome.

Walid.- Ya es un poco tarde ¿no crees?. No tenemos nada de qué hablar… 



Nurit.- No pude hacer nada. ¿De qué serviría haber llamado a tu mujer?

Walid.- ¿Para eso querías hablarme?

Nurit.- Para eso y para decirte que estos años tampoco han sido fáciles para mi

Walid.-  ¿Para  ti?  No  me  hagas reir. ¿Acaso crees que me importa? Sigues siendo tan engreida 
como siempre... ¿Qué te pasa? ¿Te ha dejado tu marido? ¿Sufres la depresión  de  la menopausia? 
¿Quieres recuperar la juventud perdida? No me hagas  reir  con  tus problemas de mujer mediocre 
de familia bien, de país con complejo de demócrata. No me hagas reir....

Nurit.- ¿Qué te ha pasado? ¿Por qué me hablas así? 

Walid.- ¿No te gusta lo que te dice tu viejo novio?

Nurit.- ¿Por qué intentas hacerme daño?

Walid.- Llevo razón ¿verdad?. Es todo eso...¿Necesitas sentirte bien?¿Hacer tu acto de caridad del 
año? ¿Necesitas ver que hay gente que sufre por cosas más importantes que por mirarse su propio 
ombligo? Cuatro regalos y reparar el daño que sientes que  haces  a  la humanidad por ser quien 
eres? Un abrazo mientras piensas: pobrecito  Walid,  pobrecita Aixa, pobrecitos palestinos...pero yo 
estoy de su lado...Nurit, ¡yo no quiero tu lástima!

Nurit.- ¡Walid!

Walid.- Estás aquí porque eres una fracasada, si no no vendrías...Porque tu
vida  es  falsa,  falsa, falsa...Tu amor fue falso, tu amistad es falsa...como la de todos los que estáis 
al otro lado

(((Nurit le pega un tortazo y Walid llora sobre el hombro de Nurit)))

Nurit.- ¡Tranquilo!

Walid.- Perdóname...

Nurit.-  Supongo  que  he venido para que me digas todo esto...Porque, como dice  Malika,  las  co-
sas que no se dicen se pudren dentro....Lo siento, lo siento,  lo siento...No pude hacer nada cuando 
estabas en la cárcel más que hablar  con  un  abogado  y  fue  él quien me dijo que  el mejor era el 
que tuviste en el juicio...

Walid.-  ¿Juicio?  Aquello  no fue un juicio...Si hasta el juez dijo que no
había nada contra mi. Me detuvieron como a todos, por ser hombre y por ser palestino.  Entra-
ron en casa a las dos de la mañana, me taparon la cabeza y me  ataron las manos......luego me 
torturaron...¿Sabes lo que es la tortura? Hay para todos los gustos. La han inventado para que no 
quede nada de ti; los golpes, no dormir, que te digan y te repitan que van a violar a tu mujer, a tus 
hijos, que van a decir que eres chivato, que (Se rompe) Estuve a punto de confesar cosas que jamás 
he hecho. Sí, ¿Es esto lo que quieres escuchar? Me detuvieron, me torturaron porque era sospecho-
so de...¿qué?, ¿de qué?. Sospechoso de haber nacido.



Nurit.- Tranquilo

Walid.-  ¿Tranquilo?  Ya  no  puedo  estar  tranquilo, ni  dormir  ni  vivir
tranquilo.  Antes  sí,  cuando  les  pasa  a  otros  uno siempre piensa que
exageran...que  quizá lo merezcan, que quizá...pero cuando te torturan y te
roban todo lo que has creido, y ni tan siquiera le dicen a tu familia si estás vivo o muerto, ...Y  
..¿Tranquilo?

Nurit.- El abogado me dijo que sólo te pasaría...lo habitual.

Walid.- En la cárcel había un cartel. ¿Sabes lo que ponía? “Vosotros que entrais fieros como leones, 
cuando salgais parecereis conejos”. ¡Fieros como leones! ¿Yo? Si llevo toda mi vida plantando flo-
res. Y cuando me soltaron ni siquiera nos trajeron a casa. ¡Eramos diez, por la noche, con toque de 
queda! Corriendo como si fueramos asesinos. Vecinos todos, acusados de nada todos. Ahí  tuvimos 
suerte. Si nos descubre otra patrulla nos habrian disparado. Pero no, llegamos a casa

Nurit.- El abogado  me dijo que no te pasaría nada...

Walid.-  ¡Nada!...No  me  sigas haciendo reir, ya he tenido suficiente...Tú
eres una de ellos...

Nurit.-  ¿De  quienes?  Soy  israelí  como  tú  eres palestino...Sólo es un
adjetivo en un papel. 

Walid.-  Eso  pensaba  antes...cuando eramos jóvenes...ahora no, ya no creo eso...Mi  único  delito  
ha  sido nacer  en Palestina y criar a mi
familia aquí.

Nurit.- Igual que el mio...

Walid.-  Solo  que  los  tuyos quieren terminar con nosotros......y tienen la fuerza y la sangre fría 
suficiente para hacerlo.

Nurit.- ¡No, no digas eso! 

Walid.- Nunca debí regresar...!Confie en las promesas  de vuestros políticos! Y mira, ¡mira! !Mis   
hijos!   ¿Cómo   puedo   haberles   hecho   esto   a  mis hijos?...quería  que  crecieran  en  la tierra de 
su padre...y ahora ni tan siquiera  pueden ir al colegio....porque vuestros militares lo han ocupado. 
¡Desde allí disparan! Pero yo ya escogí mi camino y ahora no puedo dejarlo...Esta  es  mi  tierra,  la  
tierra  de  mis  abuelos...aquí tengo que morir...Pero mis hijos

Nurit.- Vete, Walid, vete.

Walid.-  Eso es lo que quieren ellos, que nos marchemos o que nos muramos. Eso harias tu; mar-
charte. Pero no te das cuenta que algunos ya ni podemos elegir.  Porque no tenemos pasaporte, ni 
tarjeta de crédito, ni nada. Mi mujer no tiene nigún papel.....A ella le han retirado la cartilla....Así 
es que no quiero ni puedo irme de aquí, esta es mi tierra...No quiero renunciar. No puedo hacerlo y 
de querer, tampoco  podría  trabajar para ganar algo de dinero.

Nurit- eres el mejor paisajista de Oriente Próximo.



Walid.- ¿Paisajista? (se rie) ¿Quién quiere hacer un jardín?...

Nurit.- Jardines de espliego, lavanda, olivos...columpios octogonales donde los  niños  se  miren  a 
los ojos  para aprender a convivir...esos eran los jardines que tú soñabas hacer. Que yo soñaba que 
hicieras

Walid.- Hace mucho tiempo...Palestina se muere y los israelíes quieren que sea rápido...Ya  nadie  
quiere que sus hijos descubran que los otros niños son humanos, no quieren la paz aunque se llenen 
la boca hablando de paz

Nurit.- Yo quiero, y tú, tú quieres....

Walid.- No,  yo  ya  no.  Ahora  todas las noches sueño que van a volver a
entrar en mi casa y que esta vez me matan...Y no me importa

Nurit.- ¿Qué te han hecho?

Walid.- ¿Sabes cómo me gano la vida?

Nurit.-  Creo escucharte hace siete años...

      ((((Se escucha el teléfono))))

      Walid.- Hola preciosa

      Nurit.- ¿Eres tú Walid?

      Walid.- Soy yo y tengo una maravillosa noticia que darte

      Nurit.- ¿Vienes?

      Walid.- Quizá. ¡Me han encargado diseñar el jardín de la paz!

      Nurit.- ¿Cómo? Cuándo? Cuéntame todos los detalles...

      Walid.-  En  Belén, para inagurarlo en la fiesta de cambio de siglo.  Y 

      estoy pensando que sería bonito desempolvar el proyecto de fin de 

       carrera que me ayudaste a hacer...

      Nurit.- Un lugar para  encontrar la alegría

      Walid.- Con bosque autóctono

      Nurit.- Con poemas palestinos e israelíes, en árabe y en hebreo

      Walid.- Para jugar entre las encinas...y aprender a convivir...



      Nurit.- ¡Desempólvalo!

      Walid.- A uno de los diseños florales  le pondré tu nombre

Nurit.- Quizá no merezcamos ese jardín...quizá todavía nadie lo merezca

Walid.-  ¡Trabajo en el muro Nurit!...Con mis manos construyo la cárcel en la que nos están 
encerrando...!Yo! Nurit...¿Te das cuenta? Es lo único que puedo hacer para dar de comer a mis 
hijos...

Nurit.- ¡El muro! El muro es un gran campo de concentración. ¡Tres millones y medio de personas, 
repartidas en celdas, tras una pared de hormigón!  

Walid.-  Desde  el  andamio  veo  cómo los buldozer derriban los olivos que plantaron nuestros 
tatarabuelos, las casas cayendo, las que se quedan cerradas tras la tapia, los pueblos sitiados por un 
gran círculo de hormigón. Y soy yo y otros como yo los que alzamos los bloques.

Nurit.- ¡!!No Walid!!

Walid.- ¡Sí! ¿Quieres verlo? Desde aquí se ve...Avanzará rápido. Pronto llegará aquí

Nurit.- No

Walid.-   ¿No   querías   saber   cómo   estaba? ¿No   querías  ver  lo  que
hacía?...Ves...mientes

Nurit.- ¿Qué quieres probar?

Walid.- ¡Ven! ¡Quiero que lo veas! ¡Ven a ver lo que hacen los tuyos!

Nurit.- ¡Noooo!

Nurit.- ¿Ves? Esto soy yo ahora.

(Nurit y Walid se quedan en la puerta mirando el horizonte, mientras Bahia entra corriendo en la 
habitación.Tras ella Ahmed: un joven alto, moreno, de pelo engominado que viste con traje. Fuera 
se escucha la llamada de la oración. Llueve)

Ahmed.- Todavía no he tenido tiempo de decírtelo...

Bahia.- Yo ya te lo he dicho todo...que quiero quedarme en ti, en tus ojos,
en tu boca, en tu cuerpo, en tu corazón...

Ahmed.- Estar dentro, dentro, muy dentro de ti. En tus entrañas

Bahia- Y yo...sentirte. Dulce Ahmed. Mi tierno Ahmed. 

Ahmed.- Mi compañera. Quiero vivir bajo el mismo techo que tú, verte todos los días. Sentir tu 
cuerpo calentito al acostarme. Esos labios. Tus ojos, tus dedos. Sin ti a mi lado no sé lo que puedo 



llegar a hacer. 

Bahia.- Ni yo

Ahmed.- Sin ti no aguanto ni un solo toque de queda más

Bahia.- No, eso no. Tienes que aguantar, tenemos que aguantar.

Ahmed.- Sin ti sólo veo la foto de mi hermano mirándome.

Bahia.- ¡Eh! ¡Mirame!!Han pasado dos años! Y yo estoy aquí y estoy viva. (Le acaricia. Se be-
san)

Ahmed.- (Se besan) ¡Me atormenta tanto que me doy miedo!. ¡Cuando escucho disparos fuera 
siento que me llama, que me pide que luche como pueda, que pida un arma, que de mi vida si hace 
falta. 

Bahia.- Ahmed, no me digas eso. No, tú no. (Le besa) estoy aquí. 

Ahmed.-  Sus cuadernos aún están en la casa y su voz está aquí, aquí dentro, repitiendo la letanía de 
siempre cuando volvía del colegio, cada día lo mismo. Yo prohibiéndole ir a tirar piedras, dicien-
dole que podían matarle. Él respondiendome que para vivir como vivimos prefiere estar muerto.... 
Luego pienso en ti y se me olvida todo.

Bahia.- Tu hermano era un niño. Ellos son fuertes y nosotros débiles. Tenemos que seguir vivos. 
Esto no puede durar mucho. ¡Quiereme! ¡Quiereme siempre! 

Ahmed.- Siempre, siempre ¡Qué suerte haberte encontrado! Eres mi flor. Sin ti no sé qué sería de 
mi.

Bahia.- ¡Qué suerte! Tu eres mi estrella.

Ahmed.- No puedo esperar. ¡Dos años son demasiados! ¡Necesito que nos casemos! Verte quedarte 
dormida

Bahia.- ¿Verte a todas horas?

Ahmed.- Que la tía Malika no nos persiga a todas partes.

Bahia.- ¿Cocinar juntos?

Ahmed.- Bailar solitos con nuestro casset

Bahia.- ¿Bailar?

Ahmed.- ¿Qué me dices? ¿Quieres casarte conmigo?

Bahia.-  Te doy todo, seré para ti sombra y luz. Te daré el anillo de boda y lo que quieras. Un pe-
queño vergel de olivos e higueras. Y me encaminaré hacia ti como todas las noches. Entraré por la 
ventana, en sueños y te lanzaré un jazmín....(*3)



Ahmed.-......Me encanta escucharte, mi  poeta. ¿Eso es un sí?

Bahia.- Sí. Te quiero, te quiero...sí, quiero casarme contigo

Ahmed.- Te quiero hasta el infinito

Bahia.- Te quiero hasta el infinito y un día más.

 (Entra Aixa, con prisa, como quien busca algo)

Aixa.-  ¡Estais  aquí  solos!...¡No  quiero  ni  pensar lo que podría haber
pasado si os pilla la Tía Malika

Bahia.- Que iba a saber que soy la mujer más feliz de Palestina

Aixa.-  Venga  tortolitos, ya tendreis tiempo de estar solos. Todo el mundo
os busca...Bahia, quieren que recites.

Bahia.- Y yo voy a recitar a Darwix.  ¿Dónde está el libro que trajo Nurit?

Ahmed.- Aquí no está.

Aixa.- Creo que estaba detrás de la cómoda

Nurit.- (Aixa está visiblemente emocionada) No, está aquí abajo

Aixa.- ¿Vosotros también estais aquí?

Nurit.- Sí. Yo no podía dar ni un solo paso con los zapatos puestos

Walid.- Y ya sabes que ya no puedo con las fiestas

Aixa.-  Empiezas  a  parecerte  a la Tía Malika. Bueno, la tía Malika no ha
dejado de dar palmas...

Aixa.-  Bahia,  Ahmed,  Tortolitos...Sacad el falafel que queda...Yo voy a
calentar un poquito de café

Bahia.- Venga

Ahmed.- ¡Qué bien huele esto!

Bahia.- También puedo con la ensalada...

Malika.- ¿Qué es esto? Toda la familia reunida aquí y los invitados solos. ¡No os da vergüenza? 
¿Cuándo os va a entrar el juicio?

Bahia.- Nosotros ya saliamos tía.



Malika. ¡Ya saliamos!!Ya saliamos! Si no vengo yo se os olvida que esto es vuestra fiesta. ¡llevais 
media hora aquí metidos!¿Os creeis que no me he dado cuenta?Qué va a decir la gente?¿Es que 
siempre tengo que estar preocupándome por todo? 

Ahmed.- Malika, ¿Para qué crees que es esta comida? Entrábamos ahora

Malika.- Ahmed, tu calla. Que todavía eres un invitado en esta casa.

Aixa.- Malika, anda, ve con ellos. Ayudales a colocar la comida.

Malika.- Y la peor eres tú, Aisa, que les consientes todo. Luego tengo que ser yo la que se encargue 
de que las cosas salgan como dios manda. Siempre yo, siempre yo. ¿Qué hariais sin mi?

(Los dos jóvenes se van)

Aixa.- ¡Uf!!Hoy si es que no puedo con Malika!!Estoy demasiado agotada!

Nurit.-  (Sigue  emocionada) Y eso que tú estás acostumbrada a los tacones.

Aixa.- ¿Pero a ti que te pasa?

Nurit.-  Que  me  ha  emocionado  ver a tu hija y a su novio...Me han hecho pensar 

Walid.- en el pasado. Ella es así.

Nurit.- Más bien en el futuro

Aixa.- No es malo recordar ...Walid

Walid.-  Puede, pero yo ahora prefiero el presente. Y creo que Nurit también.

Nurit.- Supongo que ya no tengo elección.

Walid.- No. Me voy dentro. 
(Walid sale...)

Aixa.- ¡Menudas caras de tragedia!. ¿Qué ha pasado aquí? ¿Un café?

Nurit.-  Nada,  nada...sólo  que hemos envejecido, supongo...Sí una taza de
café me vendrá bien.

Aixa.- ¡Acabas de descubrir la dinamita!... Ven, ayúdame con esto...vamos a colocar los cojines

Nurit.- Pero si la fiesta está a punto de terminarse

Aixa.- Precisamente por eso...Vamos a darle el toque personal a la sala

Nurit.- ¿Toque personal?

Aixa.- Sí, sí, ...Toma, ayudame a colocarlos. ¡Este aquí, este aquí! (Va colocando los cojines de 



forma desordenada)

Nurit.- Ya están

Aixa.- ¿Te parece que está bonita la sala así?

Nurit.- Podría estar mejor...

Aixa.- Sé sincera.

Nurit.- Está horrorosa. ¿De dónde has sacado estos cojines? Parecen piedras.

Aixa.-  Así  me  gusta (le golpea con uno de los cojines) que seas sincera.
Ahora éste estará más blandito.

Nurit.-  ¿Tú  crees?  Creo que ahora hay que igualarlos...(Nurit imita a su
amiga)

(((Comienza  una  batalla  campal...corren  entre  los  sofás,  se  arrojan
cosas...se rien. Se caen, se levantan...se tiran a los sofás, se hacen cosquillas, siguen dándose con 
los cojines))))
Aixa.- Toma, para que se te ahueque la cabeza

Nurit.- ¿Qué le pasa a mi cabeza? Mejor que se ahueque la tuya!

Aixa.- ¡Has perdido reflejos!

Nurit.- ¿Qué yo he perdido reflejos? Vas a ver.

Aixa.- Tú sí que vas a ver

Nurit.- ¿Yo? Siempre acabas perdiendo

Aixa.- eso era antes

(Se caen al suelo)

Nurit.- Hacia un montón que no me reia tanto...

Aixa.- Pero si estabas llorando

Nurit.- Eso también...me hacían daño los zapatos

(Se escucha la cafetera)

Aixa.- Café...

Nurit.- Café

Aixa.- El mejor regalo de todos es que hayas venido. ¿Lo sabes?



Nurit.- Tenía mucho miedo...

Aixa.-  Todos  tenemos  miedo...¿Crees que eres tu sola? pero al miedo no se le puede dejar que se 
enquiste, el  miedo  no  puede impedirnos seguir viviendo. Eso nunca. ¿Me oyes?

Nurit.- Sí, te oigo. Hermanita

Aixa.- (Le da  un codazo) Eh! ¿Sabes una cosa? Pero no se lo digas a nadie....

Nurit.- No se lo digo a nadie. 

Aixa.- Yo también estoy más muerta de miedo.

Nurit.- ¿Tú?

Aixa.- Chsss, calla, escucha....

Nurit.- ¿Qué?

Aixa.- Están bajando la música...Eso es que Bahia va a recitar...

El olor del café es geografía, el olor del café es como una mano..

el olor del café es una voz que llama y atrae...

el olor del café es una flauta en la que canta el agua de las lluvias,

un día se retira el agua y quedan los ecos... (*4)
 
Nurit.- ¡Menuda hija tienes! Me está dando lecciones de madurez.

Aixa.- No te engañes. Ni tan siquiera ha empezado a vivir. 

Nurit.- Quizá, puede que por ser tan joven.., Bahia parece más valiente, más profunda y más hon-
rada de lo que nunca he sido yo. Como si no hubiera visto todo lo que le ha tocado ver.

Aixa.- Quizá porque lo ha visto es así.

Nurit.- Más razón me das; ella es una gran persona, una gran mujer y está tan llena de sensibili-
dad.

Aixa.-  Sí, lo está. A veces quisiera que fuera menos sensible y menos honrada, que pensara más 
en ella misma. Tengo tanto miedo por ella. Esta  no es la fiesta de pedida que me hubiera gustado 
darle. Y su vida, no, ésta no es la vida que soñé para ella cuando le concebí.

Nurit.- ¡Ha salido a ti Aixa!

Aixa.- Eso dicen, yo no estoy tan segura. Pero a su edad yo había conocido otras cosas, otra forma 
de vivir. Ella no. Ella nunca. Ninguna madre desea que sus hijos crezcan en una cárcel...y  Pales-



tina es una cárcel.... Ella se casará dentro de poco y sus hijos  también crecerán  aquí...porque  no  
puede  hacer  otra cosa. Ella no se irá a estudiar fuera como Judith, ella no puede huir del sitio en el 
que ha nacido. Ahora ha convertido nuestra tragedia en un su sueño. Va a vivir en la tierra de  sus  
abuelos,  resistir  en las casas mientras bombardean, mientras los registran,  mientras ve entrar los 
tanques y apuntar a su ventana, mientras ve  cómo  sus  hijos  recogen  las  balas que disparan los 
colonos desde el asentamiento...!disparan  cada  atardecer!, mientras detienen a su marido y des-
aparece  y  lo torturan y cuando regrese ya no será el, sino otro hombre más  roto,  inseguro,  lleno  
de  pesadillas...mientras ve pasar un funeral detrás de otro... y no puede hacer nada. Esa es la vida 
que tendrá Bahia.

Nurit.- Sumud

Aixa.-  Sumud...Y  entonces yo tampoco podré hacer nada por mi hija. ¡No puedo hacer nada! Soy 
su madre y no puedo hacer nada Nurit. Nada.

Nurit.-  Eres su madre como lo soy yo de Amit y Judith. Ya hemos hecho todo lo que teníamos que 
hacer. Ahora les toca a ellos elegir, es su vida...

Aixa.- No, Bahia no ha escogido...ningún palestino ha escogido vivir así

Nurit.-  Tampoco  Amit, tu pequeño Amit,  ha escogido estar en el ejército...Supongo que lo he 
escogido yo para él...sin querer. ¡Es tan difícil hacerlo bien!

Aixa.-  Él  también  era  un niño maravilloso...(Imitando la voz del niño y
apuntando a su retrato) ¿Te cuento el cuento del café?

Nurit.- Lo era...quizá lo es... Shsss....escucha...Bahia vuelve a recitar

Bahia.-
      Defender la alegría como una trinchera

      Defenderla del escándalo y la rutina

      De la miseria y los miserables

      De las ausencias transitorias

      Y definitivas....(La voz de Bahia va descendiendo)

      Defender la alegría como un principio

      Defenderla del pasmo y de las pesadillas

      De los neutrales y los neutrones (*5)

Aixa.-  Así es ella. Desde niña...desde siempre...Dándole la vuelta a todo. Viendo lo mejor de cada 
cosa incluso cuando no hay nada bueno que ver. Entonces,  se lo inventa. A cada golpe que recibes 
te recita un poema para hacerte hablar, un juego para que se te olvide el dolor. Siempre la  sonrisa 
por delante.  Cuando  murió  su padre, cuando a mi me faltaban las fuerzas,  allí  estaba  ella,  cuan-



do se llevaron a Walid...allí estaba Bahia, recordándome que debía seguir...Me traia a los niños del 
barrio y me obligaba a pintar.

Nurit.- Ella es el futuro. 

Aixa.- Ojalá fuera el futuro....aquí no hay futuro. Los colonos empezarán a disparar en cualquier 
momento...los tanques pueden estar apuntando la casa ahora...

Nurit.-  Mira a tu hija... No ha conocido otro lugar que Palestina, ni otra
forma  de  vivir que esta. Ella también ha jugado a recoger los proyectiles
del suelo, ha visto pasar funeral tras funeral. Los buldozer derribando las casas, los olivos. Los 
disparos cada atardecer. Ha visto empezar a crecer el muro. Conoce bien a la muerte. Escuchale

      Bahia (Sube la voz).- Defender la alegría como un derecho

      Defenderla de dios y del invierno

      De las mayúsculas y de la muerte

      De los apellidos y las lástimas

      Del azar

      Y también de la alegría (*6)

Aixa.- Es una buena hija

Nurit.-  No,  no  solo  es  tu  hija...para  mi  ella  es la esperanza...la
posibilidad de que  el futuro sea distinto.

Aixa.- El futuro...

Nurit.-  Ella  y  todos  los  que  como  ella,  pese  a todo y a todos, nos
demuestran que merece la pena creer en el ser humano.

Aixa.- Quizá

Nurit.- ¿Quizá?...Ahora eres tú la que lloras

Aixa.- A mi también me han hecho daño los zapatos.

Nurit.- Pues haz como yo...y quítatelos

Malika  (entra apresurada.- ¿Pero dónde estábais? No os da vergüenza... ahí tumbadas...como  dos  
niñas...y los invitados a punto de irse..... No tengo tiempo de discutir

Nurit.- Malika eres genial

Aixa.- Sí lo eres



Nurit.- Y tu falafel sigue siendo el mejor de todo Oriente Próximo

Malika.-  (Saca  un  papel  del  bolsillo)  Déjate de genialidades y lee la
receta...a ver si entiendes mi letra.

Nurit.-  ¡Por  fin!.  Tu  receta  del  falafel...Garbanzos,  sal....sí, sí, se
entiende bien. Gracias.

Malika.-  Pero  ya  sabes, lo más importante es la paciencia...y la próxima
vez me gustaría probar el falafel hecho por ti.

(Entra Walid con su mujer )
Walid - Nurit,  hay que irse ya. Hoy puede ser muy peligroso. No queda nada para el toque de 
queda. 

Nurit- gracias Walid. ¿No me da tiempo a despedirme?

Walid.- No

Nurit.- Aixa, me llevo tu vestido ¿vale?...y te dejo la lata de café...

Aixa.- Me gustaría beberla contigo

Nurit.-  Vuelvo  en  cuanto  pueda....y  si  no  soy  capaz de venir, ven a
buscarme. Te necesito.

(Se abrazan)

Nurit.- Enhorabuena...Estoy orgullosa de ti...Dale un beso a Bahia

Aixa.- Gracias...por seguir siendo Nurit. Yo también te necesito.

Malika.- ¡Venga! Menos palabras. Dame un beso

Nurit (A Malika).- Cuidales bien Malika. Están en tus manos

Malika.- Aixa y tú sois tal para cual.

Walid.-  ¡Vamonos!

Nurit.- Hasta pronto.

((((Aixa cierra la puerta mientras Bahia y Ahmed entran por la otra)))

Bahia.- Mamá. Ahmed y yo tenemos que decirte algo. ¿Quién se ha ido?

Aixa.-  Nurit y el tío Walid...no han tenido tiempo de despedirse. Nurit me ha dado un beso para 
ti.

Bahia.- ¡Tan pronto!



Aixa.- El toque de queda ¿se te ha olvidado?...¿Qué queriais decirme?

Ahmed.- Queríamos decirle que queremos casarnos cuanto antes...si tú nos dejas

Aixa.- ¿Bahia?

Bahia.-  Sí  mamá. Sé lo que vas a decirme...Sí, somos muy jóvenes, tenemos que estudiar...Pero 
Mamá, tal y como está todo queremos estar juntos

Ahmed.-  Además,  Aixa,  ya  sabes  que  yo  sí puedo hacerme cargo de ella, y cuando Bahia ter-
mine la universidad también trabajará...

Aixa.- Teneis todas las respuestas pensadas...¿qué puedo deciros? ¡Sois muy jóvenes!

Bahia.- Tan jóvenes como lo eras tú cuando te casaste

Aixa.- Eran otros tiempos. ¿Estais seguros?

(Bahia responde con la cabeza y con la mirada)

Ahmed.- Mi padre está de acuerdo...No sería inmediatamente, cuestión de meses...

Aixa.- Está bien...Esta no es la forma de hacer las cosas..pero es vuestra
vida, ya es vuestra vida...

Bahia.- ¡Bien!

Ahmed.- ¡Vamos a decírle a mi padre que tú estás de acuerdo! 

TERCER ACTO

El  mismo salón. Las bandejas y los platos están vacíos y amontonados sobre las  mesas. Vasos 
abandonados al azar.  Malika empieza a recoger los platos.

Bahía- uff, estoy rota, qué cansancio.

Aixa.-yo también estoy muerta. Deja Malika, luego recogemos todos.

Malika- Déjame. ¿Qué es eso de que quieres casarte cuanto antes? ¿He oido bien?

Aixa.- Sí, tía Malika. Bahia va a dejarnos pronto

Malika.- Pero esto no esta bien...es muy pronto. ¿Dónde está tu prometido?



Bahia.- Esá dentro, hablando con su padre. ¡Venga  tía  Malika!  ¡Que voy a vivir aquí al lado y 
podrás tener otra cocina para ti!

Malika.- Niña, tu siempre lo solucionas todo con tus zalamerías...

Aixa.- ¡Bahia ya ha crecido!

Malika.- ¿Cómo que ha crecido? ¿Quieres  que  me  calle? Como siempre...una siempre callada, sin 
poder  decir  lo que piensa. Hay que hacer como tú, callarse. Como si así se arreglaran las cosas. 
¿Es que no ves lo que pasa a tu alrededor? !Que tiempos son estos! ¡Quien os manda tener prisa! 
Los jóvenes...todos iguales...

Ahmed.- Nos queremos desde que éramos niños

Malika.-  No  me  hagas  hablar,  no  me hagas hablar....No tengo tiempo de discutir. Voy a poner la 
radio...son las cuatro en punto

Bahía- Queremos  estar  juntos  ...y mejor ahora que dentro de un año ¡Quién sabe lo que pasará 
dentro de un año!...¿Dónde está el tío Walid?

Aixa.- Se ha ido a llevar a Nurit, te lo he dicho

RADIO:   “nueve muertos y veinteseis heridos que ya han sido trasladados a diversos  hospitales  
de la ciudad. El primer ministro israelí ha prometido
venganza. 

En cuanto al muro defensivo que ya ha comenzado a construirse en Yenin. Alcanzará los 650 kiló-
metros, estará dotado con circuitos de televisión y ametralladoras teledirigidas. Supondrá la mayor 
anexión de tierras desde 1967. El siguiente tramo se construirá en Belén. Tenemos al teléfono a ... 
“ (en ese  momento Aixa apaga la radio.

Aixa.- No Malika, hoy sería mejor no saber lo que ha pasado en el mundo.

Malika.- Ni me dejas hablar, ni me dejas poner la radio. Eso es lo que te pasa, que de tanto ver y 
callar se te ha nublado la vista.

Aixa.- Hoy no, hoy no.

Malika.- ¿Pues cuándo? ¿Vas a dejar que tu hija se case con las cosas como están?¿Quieres que le 
pase como a ti y como a mi?¿Quieres que sea viuda antes de tiempo?

Aixa.- Hoy no quiero hablar. Hoy es la fiesta de Bahia.

Malika.- La fiesta ya se ha terminado. Sí, quieres que la niña llore a escondidas como tú intentando 
decir que todo se arreglará cuando cada vez es peor y peor y peor. Diciéndole a tu amiga israelí que 
todo está bien, que puedes con ello, cuando ya ni sabes lo que hacer para creerte a ti misma. ¡Tea-
trillo! ¡Teatrillo! ¡Te pasas la vida haciendo teatrillo! Dando esperanza a todos y tú...¡Tienes tantas 
ojeras que se te van a caer los ojos! Ni tan siquiera le has pedido ayuda a Nurit. ¡Cada vez muere 



más gente! ¡Tiran más casas!!Destruyen los árboles, las huertas!Y le dices a tu hija que se case. 

Bahia.- ¡Tia! Calla.

Aixa.- Bahia, deja a la tía. Esto es entre ella y yo(A Malika) ¿Y qué quieres que haga? ¡Dime! Ma-
lika. Quieres que te diga lo que siento. Seguro que no. Quieres que deje mi trabajo y espere sentada 
a que nos maten o que coja el fusil. 

Malika.- Quiero que lo saques de una vez, que te enfades, que llores a la luz como lo hacemos 
todos. Que hables de la mujer de Ramalla que se ha puesto una bomba. Tú la conocías. Trabajó 
contigo en un hospital. Quiero que hables de las otras mujeres que has visto morir delante de tus 
ojos. A chitón. Nunca dices nada.Tanta universidad, tan lista que dicen que eres y ni puedes gritar 
como hacemos todos. ¡Van a traer el muro hasta aquí! ¿No lo has oido? 

Bahia.- ¡Calla tía, calla! 

Aixa.- ¿Acaso piensas que aún queda alguien que no se ha enterado? ¿Qué quieres que te diga? Que 
ya no puedo más. Pues te lo digo: No puedo, no puedo más. Se me están terminando las fuerzas. 
(Llora)

Malika.- Y qué más

Bahia.- Mamá.

Aixa.- Se me están terminando las fuerzas, y la esperanza, y hay días que no tengo ganas de levan-
tame, y quisiera no abrir más los ojos para no ver. Pero me levanto porque lo único en lo que sigo 
creyendo es en que la vida tiene que seguir, sea como sea. Y la de Bahia también, Malika.

Malika.- Llora, llora, límpiate.

Bahia.- Mamá.

Aixa.- ¡Ven hija ven, no llores tonta, tú no! ¡Ya sabes cómo es la tía!Hasta que no consigue lo que 
quiere no para. Y hoy quería que lloráramos. !Ven!!No va a ser fácil!¿Lo sabes? ¡Claro, claro que 
lo sabes!!Tú ya lo sabes todo!

Malika.- Llorad, llorad, que es bueno llorar.

Entran  Ahmed y su padre, un hombre de unos sesenta años, clásico en la forma de vestir. 

Padre.- ¡Qué gran fiesta habeis hecho! ¡Hacia mucho tiempo que no comia tanto y tan rico!

Aixa.- Eso es por la tía Malika.

Bahia.- Sí, tiene unas manos...

Malika.- Ya era hora que hiciera algo bien.

Padre.- Y las aceitunas. ¡Qué buenas!¿Son de vuestros olivos?



Bahia.- Sí, las recogimos el otoño pasado justo en su punto. Son ya muy viejos, ¡dicen que tienen 
más de seiscientos años!, pero aún dan buenas aceitunas.

Padre.- ¡Seiscientos años y con esos racimos de flores que tienen! Este año vendrán cargados.

Malika.- Puede que sí o puede que no. Yo con poder recoger las aceitunas este otoño me quedo 
contenta.
 
Padre.- Ojalá. El siguiente tramo del muro lo van a hacer aquí. Están derribando los olivares. He 
oido que derribarán hasta 200.000 olivos.

Malika.- ¡Dios!!Lo que nos toca ver!Ni pensarlo quiero. Los olivos de nuestros padres. ¿Cómo era 
el refrán? La casa del padre, la viña del abuelo y el olivar del bisabuelo. Pues ahora, el muro se 
lleva el olivar del hijo.

Aisa.- ¿Quiere una taza de café y  hablamos de la boda? Todavía queda un rato para el toque de 
queda.

Padre.- Sí, café que no falte

Bahia.- Café sin amargor. ¿Todos quieren? 
(Les va sirviendo) 
Ahmed.- Dulce, muy dulce.

Bahia.-  Va a ver que café tan rico.
 
Padre.-  ¿Qué te parece que se casen Aixa?

Aixa.- Que son muy jóvenes pero que es su vida.

Padre.- Yo también lo creo.

Bahia.- (repartiendo el café) Mamá, Malika, Ahmed. Tenga

Padre.-  ¡Qué rico está este café!

Bahia.-  Lo  ha  traido  Nurit...Una vieja amiga de mamá...Se la he presentado antes. Ellas dos 
siempre se regalan café.

Ahmed.- Está riquísimo. 

Padre.- Delicioso.

Malika.- ¡Cuando vinieron los padres de mi marido a mi casa mi abuela me leyó los posos del café! 
¡A ver niña!

Aisa.- ¡Tía! No empieces con tus cosas.

(A Malika se le cae la taza de Bahia)



Se oyen golpes fuertes en la puerta. La voz de Walid tras ella.

Walid- Aixa,  Malika, Bahia, abridme! Soy yo. Tengo una pistola apuntándome en la sien. Abridme, 
por favor...o los soldados me dispararán.

Aixa  y  Bahía  se levantan sobresaltadas. Aixa corre a abrir la puerta. Su
hermano  entra escoltado por dos soldados. Uno de ellos aprieta el brazo de
Walid y le apunta en la sien. Arrinconan a los invitados.

Soldado  1-  ¡contra  la  pared, vamos.! Tú (señalando al suegro de Bahía),
aquí, junto a éste.  Las mujeres, allí.

Soldado  1-  !Registra  toda  la  casa. Busca armas, explosivos, papeles,
banderas, cualquier cosa!.

Aixa.- No, hoy no

Soldado  1,  apuntando  con  el  fusil?¡¡cállate!!. No hables hasta que  te
pregunte o te disparo.
 
Soldado 2.- Nada.

Soldado  1-  ¿nada? ¿estas seguro? Sigue buscando. Pueden hacer una bomba con cualquier cosa. 
A ver tú, (señalando a Walid). ¿Conoces a esta gente?-.

Walid.- Sí.

Soldado 1.- ¿Quién son?¿Qué hacen?

Walid.- Es mi hermana. Están celebrando la pedida de mano de mi sobrina. 

Soldado 1- ¿quién es tu sobrina?

Bahía.- Soy yo...Deja a mi tío.

Soldado 1.- ¿Quién es tu novio?

Bahía.- (llorando señala a su novio)es él.

Soldado 1.- ¿tú?. ¿cómo te llamas?.

Ahmed.- Ahmed

Soldado 1--¿cuántos años tienes?

Ahmed.- 21.

Soldado  1.- Atale  y llevaroslo... (Le ponen de rodillas, le atan las manos
atrás, le ponen un saco en la cabeza )



Walid.- No hemos hecho nada.

Soldado 1.- si no habeis hecho ya volvereis 

Soldado 1.- No has registrado aquí

(Abren los cajones, lo tiran por el suelo, los libros, etc...)

Soldado 1.- y eso de ahí, eso qué es? (señala la caja donde está el café que
trajo Nurit)

Aixa.- eso es (el soldado dispara el café).  Sólo es una lata de café

Soldado  1  se  acerca a la lata  y le da una patada hasta que se abre y se
esparcen los granos de café—Mira a ver si encuentras algo.

Soldado 2.- Sí, señor. 

Soldado 1.- Aquí huele raro, mira bien...

Soldado 2.-  yo no noto ningún olor especial.

Aixa reconoce a Amit en el soldado 2. No le pierde de vista. Da una vuelta por la habitación, pasa 
por delante de la foto, se queda mirándole un par de segundos y vuelve hacia Aixa, pero cuando ve 
que ésta le está mirando e intenta esquivar su mirada.

Soldado 1.- ¿Qué demonios es este olor?. (sigue buscando desesperado por entre  los muebles, 
mueve a las mujeres de sitio) Mira dentro de la lata de café.

Aixa (En voz baja).- Amit. ¿Cómo puedes?

Amit  (se inclina sobre la lata de café cuyo contenido ahora está esparcido
por el suelo).- déjalo ya, ¿quieres?. Me estás poniendo nervioso.

Soldado 1.- Yo sí que estoy nervioso, quiero saber a qué mierda huele aquí.

Amit.- ¿A  qué quieres que huela?. (Amit se agacha sobre los granos del café, lo  toma  en sus dedos 
y lo huele..detenidamente. Mira a Aixa.) Vámonos de aquí. Es sólo el olor del café...(pensativo, 
toma uno de los granos de café y se lo mete en la boca) el cuento del café.

Sólo huele a café, es sólo el olor del café (Mira a Aixa atentamente, a Bahia), el cuento del café
Los soldados salen.

Aixa se abraza a su hija, la besa. Bahia llora. Malika se pasa la mano por los ojos y vuelve a recoger 
los platos.

Ajena al llanto de Bahia, una mujer vestida de negro sale al escenario y va colocando piezas se-



mejantes al hormigón de un lado a otro hasta hacer un muro que cierra el escenario. Se escuchan 
helicópteros, disparos reales, bombardeos, llanto. La sala huele a café.

FIN

*1.Extracto del poema La madre, del libro El ojo de la mujer. Gioconda Belli. Visor Libros. S.L.
*2. Extracto del poema. Serham bebe café en una cafetería, del libro Desde Palestina. Mahmud Darwish. Editorial 
Prodhufi.S.A
*3. Extracto del poema La víctima nº 18 del libro Desde Palestina. Mahmud Darwish. Editorial Prodhufi.S.A
*4. Extracto del poema. Serham bebe café en una cafetería. del libro Desde Palestina. Mahmud Darwish. Editorial 
Prodhufi.S.A
*5. Extracto del poema Defender la alegría, del libro Poemas de otros. Mario Benedetti. Visor Libros.


